



జననం తే. 2-8-1924 ; బి. ఏ. డాక్టర్ చదువు

కుటుంబ నియంత్రణతో శిక్షణ ; పక్త, గ్రంథకర్త,

స్వచ్ఛంద సమాజ సేవకురాలు

మల్లాది సుచ్చమ్మ ట్రస్టు

వ్యవస్థాపకురాలు

మహిళాభ్యుదయ సంస్థ

అధ్యక్షిరాలు

ప్రజాస్వామ్య ప్రచురణలు

మేనేజింగు డైరెక్టరు

వై.ఎ.హెచ్. కుటుంబ సంఘం

కార్యదర్శి

మహిళాభ్యుదయ గ్రంథాలయం

ప్రెసిడెంటు

ఆం. ప్ర. అభ్యుదయ వివాహవేదిక డైరెక్టరు

ఆం. ప్ర. హేతువాద సంఘం ఉపాధ్యక్షిరాలు

అ. భా. రాజీకల్ హ్యూమనిస్టు సంఘ జాతీయ సమితి

సభ్యురాలు

భారత హేతువాద సంఘ కార్యనిర్వాహక సమితి-సభ్యురాలు

ALL NO. 1298

“ఈ దేశం నాదేనా?”

173/3 84

మల్లాది సుబ్బమ్మ



ప్రజాస్వామ్య ప్రచురణలు (ప్రై) లిమిటెడ్

శి, ఎం. ఐ. జి. హెచ్. కాలనీ, మెహదీపట్నం,

హైదరాబాద్ - 500 028

A.L. No. 1298

ప్రజాస్వామ్య ప్రచురణలు నెం. 28

“ఈ దేశం నాదేనా?”

రచన: మల్లాది సుబ్బమ్మ

ప్రథమ ముద్రణ 1984

ప్రతులు 1000

అన్ని హక్కులు రచయితవి.

వల్లిషర్వు:-

ప్రజాస్వామ్య ప్రచురణలు (ప్రై) లిమిటెడ్

హైదరాబాద్-500 028

సోల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్:-

వికాసం

జి, ఎం. ఐ. జి. హెచ్. కాలనీ,

మెహదీపట్నం, హైదరాబాద్.

ఫోన్: 500 028 ఫోను 31423

వెల రు. 5-00

ముద్రణ :

లిబర్టీ ప్రింట్స్

చీరా-523 155

“ఈ దేశం నాదేనా?”

హైదరాబాద్ నగరంలో నాంధి మెడికల్ కాలేజీకి ఎదురుగా రోడ్డుమధ్యలో వద్దెనిమిదేండ్ల యువకుడు పడి ఉన్నాడు. అతని చుట్టూ పెద్ద రక్తపుమడుగు. తల బ్రద్ధలయింది, దృశ్యం భీభత్సంగా ఉంది. కాళ్ళు చేతులు నలిగి జుజ్జు అయిపోయాయి. చాతీమీద రెండు పెద్ద గాయాలు కన్నడుతున్నాయి. చుట్టూ ఒక పందమంది జనంచేరి వలయాకారంలో నిల్చున్నారు. అందోళన పడుతుంది అచ్చటి ప్రజానీకం. వెనుకవరుసలో ఉన్నవారు అసలువిషయం ఏమిటో అని చూడాలనే కుతూహలంతో గెంతుతున్నారు. ఆ రోడ్డున పోతున్న కృష్ణారెడ్డి గుంపును చూచాడు. సహజమైన కుతూహలంతో జనాన్ని తోసుకొని ముందువరుసలోకి పోయాడు. యువకుని చూచాడు. దిగ్భ్రాంతి చెందాడు. దగ్గరకుపోయి చేయి కాలు కదిలించాడు. చైతన్యంలేదు. ముక్కుమీద వేలుపెట్టి

చూచాడు. శ్వాస ఆడటంలేదు. కళ్ళు తేలవేసి ఉన్నాయి. ఆ యువకుడు అప్పటికే విగతజీవి.

చుట్టూ ఉన్నవారిని “ ఈ దుర్ఘటన ఎలా జరిగిందో తెలుసా? ” అని అడిగాడు. ఒకడు ముందుకు వచ్చాడు. “ ఊరేగింపు ఒకటి ఇతనిమీదుగా దాటిపోయింది. ఊరేగింపును మొదటివంచీ వేను అనుపరిచాను. అన్నాడో పెద్దమనిషి.

అది 1965 వ సంవత్సరం. భారతదేశానికి స్వరాజ్యం వచ్చి పదునెనుమిదేడ్లు అయింది. భారతదేశం పాకిస్తానులు యుద్ధంలో ఇరుక్కున్నాయి. ఇరుదేశాల ప్రభుత్వాలు దురాక్రమణదారులని ఒకరి నొకరు నిందించుకుంటున్నాయి. భారతదేశ సేవతి లాహోరు సివార్లలో విడిసి ఉన్నాయి. ఆ నగరంలోకి వారు ఎప్పుడైనా ప్రవేశించవచ్చు; కాని ఎందుకో వగరానికి పదిమైళ్ళ దూరంలోనే ఉన్నాయి.

దేశభక్తి వెల్లివిరిసింది భారతదేశంలో. దేశాన్ని అమెరికా పాకిస్తానుల కుట్రనుండి రక్షించుకోవాలని నినాదం తలయెత్తింది. దేశంలోని ముసల్మానులు అనుమానంతో చూడసాగారు హిందువులు. కొంతనుంది ముసల్మానులు పాకిస్తాను విజయాలకు హర్షిస్తున్నారు. మరికొంతమంది మువస్సులలో పాకిస్తాను గెలవాలనే తాపత్రయం ఉంది.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

ఎక్కువమందికి ఈ తగాదా రావడం చాల ఇబ్బంది కరంగా ఉంది. ఉరుము ఉరిమి మంగలంమీద పడ్డట్లు ఎప్పుడు ఏ ఉపద్రవం తమమీద విడుచుకు పడుతుందోనని తల్లడిల్లుతూ వున్నారు. కొంతమంది ముసల్మానులు పైన్యంలో విక్రమ పరాక్రమాలను ప్రదర్శించి ప్రజల మన్నననూ ప్రభుత్వం మెప్పునూ పొందారు. వారికి బిరుడాలూ బహుమతులు లభించాయి.

హైదరాబాద్ నగరంలో ఒక పెద్ద ఊరేగింపు కోర్టో గాంధీగ్యాన్ మందిర్ వద్దనున్న పార్కునుండి బయలుదేరి అబిడ్సుగుండా నాంపల్లి మీదుగా మళ్ళీ జిషిర్ బాగ్ చేరుకుంది. ఊరేగింపులో ఛార్జినేవారిలో నూటికి ఎనభైమంది చక్కవి మస్తులు ధరించారు. బాగా పోషణ ఉన్నవారేమో పారి బుగ్గలు ఊరిఉన్నాయి. ముఖాలలో ఆరోగ్యలక్షణాలు తొణికిసలాడుతున్నాయి. ఊరేగింపు అగ్రభాగాన మోటారు సైకిళ్ళపై, స్కూటర్లపై ఒక వందమంది సూటూ బూటూ వేసుకున్న యువకులు ఉన్నారు. వారి వెనుక బ్యానర్లు పట్టుకొని కాలేజీ విద్యార్థినులు బారులుతీరి రెండు వరుసలుగా నడుస్తున్నారు. ఊరేగింపులో ఉన్నవారంతా కలవారి బిడ్డలని తోస్తుంది చూపులకు. 'పాకిస్తానును ఓడించండి', 'దేశాన్ని రక్షించుకోండి', 'విదేశీ కుట్రను భగ్నం చేయండి', 'దేశంలోని ద్రోహులను పసిగట్టండి' లాంటి బ్యానర్లు

ఊరేగింపులో ఉన్నాయి. చూస్తే ఇంచుమించుగా అంతా
 హిందువులే కన్పడుతున్నారు. అక్కడక్కడ చెదురు
 మదురుగా మచ్చుకోముసల్మాను ఊరేగింపులో ఉన్నట్లు
 అనిపిస్తుంది. నినాదాలు మిస్సుముట్టున్నాయి. ఇంతలో
 లిబర్టీ వైపునుండి వద్దెనిమిదేండ్ల కుర్రవాడు ఊరేగింపుకు
 ఎదురుగా పరుగెడుతున్నాడు అతనిజుట్టు రేగివుంది. ఇటీవల
 రెండువెలలుగా అతని తల తైలసంస్కారానికి నోచుకో
 వట్టుంది. ముఖం మట్టికొట్టుకొని వుంది. చొక్కా చేయిఒకటి
 లేదు. ఛాతీమీద చొక్కా చినుగులు పైనుంచి క్రిందకు
 రెండో మూడో కవపడుతున్నాయి. తొడుక్కున్న లాగూ
 పాంటూకాదు; నిక్కరూకాదు. పిక్కల మధ్యవరకు అది
 అతని దేహాన్ని ఆవరించింది. లాగురంగు వెలవెల
 పోతుంది. అతనేదో కేకలు వేసుకుంటూ వస్తున్నట్లుంది.

అతడు ఊరేగింపు అగ్రభాగాన ఉన్న మోటారు
 ప్లెక్స్కు పదిగజాల దూరంలోకి వచ్చాడు. అతని కేక
 స్పష్టంగా వివిపిస్తోంది ఊరేగింపులోనివారికి. అది ఒకటే
 రోకటి పాటలా. “ ఈ దేశం నాదేనా? ” అతనిది పిచ్చి
 వాలకంగా ఉంది. మనిషి ఊగిపోతున్నాడు. పళ్ళు పట
 వట కొరుకుతున్నాడని తేలుసుకోవచ్చు. ఏదో మైకంలో
 ఉన్నాడని అనుమానిస్తున్నారు. త్రాగుబోతేమోననే సందేహం
 వచ్చింది ఊరేగింపులో కొందరికి.

“ఈ దేశం నాదేనా”

“ ఎయ్! తప్పుకో ” అని అరిచారు మోటారుపైకిళ్ళ మీద ముందు తీవ్రంగా పోతున్న యువకులు. అతడు ఆ మాటలు విన్నట్లు దాఖలా ఏమీ కనుపించటంలేదు. అదేకేక “ఈ దేశం నాదేనా?” మళ్ళీ అదేకేక “ ఈ దేశం నాదేనా? ”

దేశభక్తితో పరపశమయ్యే యువకులు ఇదేదో నవాలుగా భావించారు. వారి యువక రక్తము ఉడికిపోయింది. అతనిని దేశద్రోహిగా తీర్మానించుకున్నారు. వెంటనే ముందున్న మూడు వరుసల వారూ “ దేశద్రోహులు నశించాలి ” అనే నినాదాన్ని ఇచ్చారు. ఊరేగింపులోని విద్యార్థినులు అందుకున్నారు. తమ కీచుగొంతులతో ఒక్కసారిగా “ నశించాలి ” అని వంత పలికారు. తతిమ్మావారు ఎలుగెత్తి అరిచారు. కాని ఊరేగింపు చివరలో ఉన్నవారికి ఈ నినాదం ఒక్కడే ఇలా ఎందుకు ఇవాల్సి వచ్చిందో అవగతం కాలేదు. ఏదో దేశద్రోహుల ముఠా ఊరేగింపుకు ఎదురువచ్చి ఉంటుందిని ఊహగానం చేశారు.

ఈ నినాదాలకు ఎదురు వచ్చిన మనిషి జడియలేదు. కంఠస్వరం హెచ్చించాడు. “ ఈ దేశం నాదేనా? ” అని రెండింతలు బిగ్గరగా అరిచాడు. ముందున్న మోటారుపైకిలు బృందం దీన్ని అవమానంగా తీసుకున్నారు. హఠాత్తు మోగించారు మొదటి వరుసవారు. తతిమ్మావారు అలాగే శబ్దం

చేశారు. పైకిళ్ళు ముందుకు సాగినయి. ఊరేగింపు
కదిలింది.

“ పదండి ముందుకు
పదండి ముందుకు
పాకిస్తాననగ నెంతరా ?
దాని తాహతెంతరా ?
అంత కరిసి తంతే
అంతు లేక పోవురా! ”

అనే పదాన్ని 1942 లో జపానుపై వ్రాసిన గేయాన్ని
పాకిస్తానుకు అన్వయించి పాటలంకించుకున్నాడు ఒక విద్యార్థి.
ఎదురుగా వచ్చిన ప్యక్తి “ ఈ దేశం నాదేనా? ” అని
అరుస్తూనే ఉన్నాడు.

ఇంతలో అతని కేకలు విన్నడటంలేదు. ఊరేగింపులో
వారి పాటమాత్రం లయబద్ధంగా అందరినీ ఆకర్షిస్తున్నది.

అతడు పడిపోయాడు. ఒకటి రెండు మోటారు
పైకిళ్ళు అతని మీదుగా పోయాయి. ఊరేగింపులో కదం
కలిపే యువతీ యువకుల పాదాలు అతని మీదుగా నడచి
వెళ్ళాయి. ఊరేగింపు అతనిని దాటి వెళ్ళింది.

కృష్ణారెడ్డి ప్రక్కనున్న అతని స్నేహితుడు
నారాయణరావు ఆ ప్యక్తిని చూచాడు. దగ్గరకు వెళ్ళాడు.

“ ఈ దేశం నాదేనా? ”

“ ఇతడు నీకు తెలుసా? ” కృష్ణారెడ్డిని అడిగాడు.

“ తెలుసు ”

“ అతనిది ఏ ఊరు? ”

“ తెలుగుదేశం ”

“ దేశ ద్రిమ్మరా? ”

“ ఒక రకంగా అలా భావించటానికి అవకాశం ఉంది ”

“ నీవు అతన్ని ఎక్కడ చూచావు? ”

“ ఈ ఊళ్లో చూస్తున్నా? ”

కృష్ణారెడ్డి ముఖం విన్నబోయింది. ఎవరో ఆత్మీయుడిని పోగొట్టుకున్న వాడిలా కంటతడి పెట్టుకున్నాడు. రెడ్డికి ఆ వ్యక్తికి ఉన్న సంబంధం ఏమిటో నారాయణరావుకు బోధపడటం లేదు.

“ అతని కథ నీకు తెలుసా ” ప్రశ్నించాడు నారాయణరావు. బైనన్నట్లు తల ఊపాడు కృష్ణారెడ్డి.

ఆ వ్యక్తి శవదహన సంస్కారభారం తను చేపట్టాల్సి ఉంటుందని రెడ్డి సూచించాడు.

అతని విషయం అమూలాగ్రంగా చెపితే తనూ సహకరిస్తానని హామీ ఇచ్చాడు నారాయణరావు.

తన స్నేహితుడికి ఈ కథ చెప్తూ అబిడ్సువైపు సాగిపోయాడు కృష్ణారెడ్డి.

కృష్ణారెడ్డి పేరుపొందిన నవలారచయిత. అతడి నవలలు వ్రచురించిన రెండుమూడు నెలలకే ప్రతులన్నీ అమ్ముడుపోతాయి. సునిశితంగా మనస్తత్వ పరిశీలన చేయగల సత్తా అతనికి ఉందని విమర్శకుల అభిప్రాయం. పండితులూ, పామరులూ ఇరుతెగలవారూ అతని రచనలను ఆదరిస్తూ వున్నారు. దాంత్ కాస్త అర్థికస్తోమకు ఏర్పడింది అతనికి.

నారాయణరావు కృష్ణారెడ్డికి బాల్యస్నేహితుడు. జీవితం దొర్లించబానికి ఏవో ప్రభుత్వ కార్పరేషనులో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. కాని అతని అభిమానవిషయం గ్రంథపఠనం, సారస్వతవిమర్శ. కృష్ణారెడ్డి వ్రాసిన ప్రతి నవల అచ్చుకు పోబోయేముందు నారాయణరావుకు విధిగా వినిపిస్తాడు. అతని నిర్మోగమాటపు విమర్శవల్ల ఎక్కువగా లాభిస్తూ వున్నాడు కృష్ణారెడ్డి. ఇలా వీరిరువురిమధ్య సన్నిహితత్వం దినదిన ప్రవర్ధమాన మవుతూఉంది.

ఇరువురు కలిసి సాయంకాలపువేళ నగరంలో తిరిగిరావడం వారికి సరే. అలా తిరుగుతున్న సందర్భంలోనే కృష్ణారెడ్డి మున్ముందుగా ఆ గాయపడి మరణించిన యువకుని చూడటం సంభవించింది.

కృష్ణారెడ్డి కథ చెప్తున్నాడు. కాని అది ఆ యువకుని కథకాదు. ఆ యువకుడి కథ తనకు మొదటో ఎలా తెలిసిందో చెప్పేగాద.

“ఒకరోజు ఉదయం నేను తీరికగా త్రాయంగురూంలో కూర్చున్నాను. రాములమ్మ వచ్చింది. కథలురాసే కృష్ణారెడ్డిగారి ఇల్లిదేనా అని అడిగింది”

“రాములమ్మ ఎవరు? ఆమెకూ ఈ యువకునికీ ఏమిసంబంధం?” అమర్దాగా అడిగాడు నారాయణరావు.

“అదేచెప్తున్నా. విను. నేనే కృష్ణారెడ్డిని అని ఆమెకుచెప్పాను. ఆమె నాకు నమస్కారంచేసి నిలుచున్నది. కూర్చోమన్నాను. కాని ఆమె స్తోఫాలో కూర్చోలేదు నిలుచొనిఉండే తను పచ్చినపని చెప్పింది.”

నారాయణరావుకు ఉత్కంఠ ఎక్కువయింది.

“ఏం చెప్పింది?” నారాయణరావు ప్రశ్నించాడు.

“మామూలుగా ఓపికగా వినే నీకు ఇంతతొందర వచ్చిందే ఏమయిందీనీ?” అంటూ స్నేహితుడిని ఎగాదిగా చూచాడు కృష్ణారెడ్డి.

“సరే మధ్యలో మాట్లాడనులే. విషయం వివరించు” అన్నాడు నారాయణరావు.

కృష్ణారెడ్డి అంతర్ముఖుడై మాట్లాడటం సాగించాడు.
ఏవో జ్ఞాపకం చేసుకొని మరీ పలుకుతున్నట్లు కనిపిస్తున్నది.

“నాపేరు రాములమ్మ. మా బస్తీలో నాకోలమ్ముడు ఉన్నాడు. వాడిపేరు వెంకన్న. వాడంటే మా కందరికీ ప్రాణం. వాడు మామనిషి. మాకోసం బతుకుతున్నాడు. వాడిని చావగొట్టించారు డబ్బుగలవోళ్ళు. వాడికిపుడు మతిపోయింది.” రాములమ్మ గబ గబ మాట్లాడేసింది.

ఏదైనా సానుభూతి సంపాదించి అలాని వైద్యానికి పదో పరకోచండా తీసుకొని వెళ్తామని వచ్చిందని భావించాను. జేబులోంచి అయిదురూపాయలు తీసి ఆమెకు ఇవ్వబోయాను.

“అయ్యగోరూ! నేను పైసలకోసం రాలేదండి. నాకు నా తమ్ముడిని గురించే ఆలోచనండి” అన్నది రాములమ్మ. తన తమ్ముడిని ఏదైనా పెద్ద డాక్టరుకు సిఫారసు చేసి వైద్యం చేయించమంటున్నదేమోనని ఆలోచించాను. అమాటే అన్నాను.

“కాదండీ బాబుగారూ! నేను అందుకు రాలేదు. మీవల్ల సహాయం కావాల్సి వచ్చాను” స్పష్టంగా చెప్పింది రాములమ్మ.

నేను తికమక పడ్డాను. నేను చేయగల సహాయం ఏమైఉంటుందా అని ఆలోచించసాగాను.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

“మీరు కథలు రాస్తారని మా బస్టేలో చదువుకున్న వాళ్ళు చెప్పుకుంటుంటారు. మా వెంకన్నకూడ మిమ్మల్ని గురించి మాగొప్పగా చెప్పేవాడు. వాడికథనేను మీకు పూర్తిగా చెప్తాను. వాడికథ మీరు రాస్తే వాడికి మతి పోయినా వాడు ఇతికుంటాడు. ఈమాత్రం సాయం చెయ్యండయ్యా ” ప్రాధేయపూర్వకంగా అడుగుతూ నాపాదాలకు నమస్కరించింది.

నేను విస్మయపడనయ్యాను. ఆమెను తెమ్మనిచెప్పి తప్పకుండా రాస్తానని మాట ఇచ్చాను. కాని నాకు ఒక సందేహం కలిగింది. అతని కథ ఈ మనిషి సరిగా చెప్పగలదా నా అనుమానం. ఆ అభిప్రాయం వెలిబుచ్చాను.

“ ఎంతమాటన్నారూ అయ్యగోరూ! నా తమ్ముడు వెంకన్నకు నా వద్ద దాపరికాలు లేవండి అన్నీ నాతో చెప్పుకునేవాడు. చివరకు రోజాసంగతికూడా నాకు తనే తెలియజేశాడు. ” రాములమ్మ సగర్వంగా పలికింది. రోజా ఎవరో చెప్పమన్నాను.

“ అయ్యో! నా తెలివిమండ. మధ్యలో మొదలెట్టాను వాడికథ. రోజాఅంటే వాడివగ్గరమనిషండీ. వాడికి ఆ అమ్మాయి అంటే మాచెడ్డ ప్రేమఅండీ ” అని తన తమ్ముడి ప్రియురాలి సంగతి ఎరుకపరచిందినాను. అలాగా అని తల డిపాను.

“ నా కమ్మడిందీ రత్నం అందీ. వాడికి దీటుపచ్చే వాళ్ళు మా బస్తీలో ఎవరూ లేరండీ. వాడు తన కథ అంతా నాకు దాపరికం లేకుండా చెప్పేడండీ నాకు ” అని భీమగా పలికింది రాములమ్మ.

తీరికగా కూర్చోని వెంకన్న కడిమెత్తం పరుసగా చిన్నప్పటి నుంచి నాకు చెప్పమని రాములమ్మను కొరాను. అమె నా కోరికను మన్నించింది. అప్పట్నుంచే వెంకన్న అంటే నాకు పల్లమాలిన అభిమానం గౌరవం కల్గాయి. అతనివి చూడాలని నాకు అభిలాష కలిగింది. ప్రత్యేకంగా వెళ్ళి అతనిని చూచి వచ్చాను.

“ మరి ఈ విషయం మన సంభాషణలో ప్రస్తావనకు రాలేదే? ” పిన్నపొతూ ప్రశ్నించాడు ఇంతినేపూ ఓషికగాపన్న నారాయణరావు.

“ నవలరాసి, ఒక్కసారి నీకు చదివి వినిపించి నిన్ను ఆశ్చర్యంలో ముంచేద్దామని ఆలోచించాను ” అన్నాడు కృష్ణారెడ్డి.

“ సరే. ఇక అసలు కథకురా ” ప్రోత్సహించాడు నారాయణరావు.

వెంకన్నకథ సవిస్తారంగా నారాయణరావుకు చెప్పుకుంటూ పోయాడు కృష్ణారెడ్డి.

“ ఈ దేశం నాదేనా? ”

ఎనభై ఏండ్లవాడు మనలాడు ఆ బస్తీలో కరకు
నందులో పడిఉన్నాడు. అతడి ప్రక్కన పదెళ్ళకుర్రాడు
“తాతా! తాతా!” అంటూ ఏకచారగా కన్నీరు కారుస్తూ
వీడుస్తున్నాడు. ఒకరిద్దరు చిన్నపిల్లలు ఏదో చోద్యం
చూస్తున్నట్లు చుట్టూ నించున్నారు.

ఆ బస్తీ జంటనగరాలలో మురికివాడ క్రిందలెక్క.
దానికి కుడివైపున నాల్గుఅంతస్తులమేడ, ఎడమవైపున నురో
మూడు అంతస్తులమేడ ఉన్నాయి. బస్తీలో డెబ్బయి,
ఎనభయి గుడిపెలు ఉంటాయి. అవీ ఒక వరుస వాయిలో
ఉన్నట్లు కన్పడదు. రోడ్డుమీద ఉన్న ఎలెక్ట్రిక్ దీపం తప్ప
ఆ బస్తీవారికి వీధిదీపాలు లేవు. ఆ మాటకువస్తే బస్తీమధ్య
రోడ్లులేవు. పంకరటింకర శ్రోపలుమాత్రం ఉన్నాయి.
అలాంటిదాన్నే నందు అంటారుపోళ్ళు. అక్కడ కాపురము
ఉండేవాళ్ళంతా నెరికు వందరూపాయలలోపు వరుచూసం
ఉన్నవాళ్ళు. కొంతమందికి అసలు సంపాదనేఉండదు.
వానమీద ఆచారపడే మెట్ట పైరులాగా కొంతమంది సంపాదన
ఆరోజువేళా విశేషంమీద ఆచారపడుతుంది. అది ఒక
నానాజాతి సమితి. నిరుద్యోగులు, ఉద్యోగులు, శ్రామికులు
సోమరిపోతులు, కాయకష్టం చేసేవారు పరాన్నభుక్కులూ,

అదోరిజ్జెడైవహ్లా, లాండ్జైవహ్లా, ఓ! ఒకరేమిటి అన్ని
వృత్తులవారూ, ఏ వృత్తిలేనివాళ్ళూ అందరూ అక్కడ
సహజీవనం చేస్తున్నారు. అంతా కృష్ణ అవతలివాళ్ళే.
పొట్టచేతబట్టుకొని నగరం వచ్చినవాళ్ళే.

గుడిపెరిలోవారు ఎక్కువమంది ఉదయం ఎనిమిది
న్నరకు బయటికి వెళతారు. రాత్రి ఏడుగంటలకు ఇంటికి
వస్తారు. అదామగ ఎక్కువగా పనికి పోతారు. మరీ
ముసలీముతకా చిన్నపిల్లలూమాత్రమే పగలు కన్నడుతూ
వుంటారు.

తాత్రవక్కన ఆ కుర్రవాడు రోదిస్తున్నసమయం
సాయంత్రం అయిదుగంటలకు. చుట్టుప్రక్కలమన్న గుడిపెరి
లోని ముచుసళ్ళు అక్కడికి చేరారు. “ఊరుకోనాయనా!
మీ తాత వెళ్ళిపోయాడు మళ్ళీ తిరిగిరాడు. ఏడ్చి ఏంలాభం?”
అని కొంతమంది ఆ కుర్రవాడిని ఓదారుస్తున్నారు.

వాడు “తాతా! నాకేదిగతి? నన్ను ఎవరుచూస్తారు?”
అంటూ బిగ్గరగా ఏడుస్తున్నాడు.

ఏడుగంటలయింది. అబస్తీ జనంతో నిండిపోయింది.
రోజు కూలికి వెళ్ళే మగవాళ్ళూ, అడవాళ్ళూ తిరిగివచ్చారు
ఎక్కడో రెండమైళ్ళ దూరానఉండే కాలిలలో పనిపాటలు
వేసి అడవాళ్ళు ఇళ్ళకు చేరారు.

శవంచుట్టూ అదామగా నుంచున్నారు. “ఈముసలాడు
చూ నీతికలవాడరా. ఎప్పుడూ ఎవరినీ ఏమీ అడిగిఎరగడు”
అని చచ్చినవాడిని పొగుడుతున్నారు కొందరు.

“ఇక ఈ కుర్రవాడివిషయం ఎవరుచూచుకుంటారు?”
అని కన్నీరు కారుస్తున్నారు కొందరు ఆడంగులు.

“అమాషా చూశారట్రా! తానుచూరనందులేదు తన
మెదికోడోలు అన్నట్లు ఈ ముసలాడికి ఈ కుర్రాడు ఏ
బంధం” అన్నాడు ఒకడు విస్తుపోతూ.

ఇంతలో కూలీలకు అన్నం అమ్మే రాజవ్వవచ్చి
చూచింది ముసలాడిని.

“వీడిదుంపతెగా! ప్రొద్దున పదిగంటలకు నాదగ్గర
అన్నం కూర కొని తిన్నాడు వీడు. ఇంతలో ఏమయిందట్రా?”
అశ్చర్యం వెలిబుచ్చింది రాజవ్వ.

“గుండె ఆగి చచ్చిఉంటాడు. ఈ మధ్య గుండె
జబ్బులు ఎక్కువయాయి” మాటవిసిరాడు టాక్సీడ్రైవరు
పెంచలయ్య.

“గొప్పంటివాళ్ళకై తే ఆస్పత్రులూ వైద్యాలూ
మవకేలాగు వస్తాయి అవి?” ప్రశ్నించింది బస్తీపడుచు
రాములిమ్మ.

“ఛ ఛ! మురికిచావు చచ్చాడు ముసలాడు.”
చీదరించుకున్నాడు రంగడు.

“లేరా వెంకన్నా! మా ఇంటికి పోదాంపద” అట్టి
లేపాడు సోమయ్యకొడుకు కోటయ్య. బస్తీ పెద్దలు చేరారు.
శవాన్ని ఈ రాత్రికే తియ్యాలన్నారు. మరి తగలెయ్యటానికి
డబ్బులో! ముందు ముసలాడిజోలె చూడండన్నారు పెద్దలు.
ఒకడువెళ్ళి ముసలాడి సంచిలో చెయ్యిపెట్టి చూచాడు. ఒక
గుడ్డపేలికలో చిన్నమూట కనిపడ్డది. విప్పితే రెండు
పదిరూపాయలనోట్లు. మరోపేలికలో మరోచిన్నముడి.
విప్పితే రెండురూపాయలపావలా చిల్లర దొరికింది. వీటిని
పెద్దలయెదుట పెట్టాడు ఆ మనిషి.

“అస్సదియ్యా! ముసలాడు అసాధ్యుడే. పావుటన్న
కట్టెలకు పైకం వేరే దాచాడు. ఎంతనీతిగలోడురా వీడు”
ఒక బస్తీ పెద్ద చచ్చినవాడిని పొగిడాడు.

చిల్లరడబ్బులు తాతదగ్గర ఏడుస్తున్న కుర్రాడిజేబులో
పడేశాడు ఒకపెద్ద. తాత దాచుకున్న 20 రూపాయలతో
శవాన్ని ఎత్తి స్మశానానికి తరలించారు. పదిమందిదాకా
అదామగా స్మశానానికివెళ్ళి తగలేసి వచ్చారు.

ఆ రాత్రికి సోమయ్యభార్య తాత కుర్రాడికి -
వెంకన్నకు - బలవంతమీద అన్నం తినిపించింది.

తాత ఆ బస్టిలో అయిదేండ్లనుంచీ కన్నడుతున్నాడు. అతడు వచ్చినప్పటినుండి వెంకన్న అతనివెంటనే ఉన్నాడు. తాతది ఏ ఊరో ఎవరికీ తెలియదు. “ ఏ ఊటతాతా నీది ” అని అడిగితే “ దచ్చాది ” అనేవాడు. అంతకన్నా వాళ్ళను గురించి ఎవరికీ తెలియదు.

వెంకన్ననుగురించి అడిగితే తనమనవడిని చెప్పేవాడు.

రాజవ్వవగ్గర ఐవ్వ కొనుక్కొని తినేవాడు. తనకున్న దాంట్లో పెట్టేవాడు వెంకన్నకు.

నగరంలో కుండీలలో కాగితాలు, సీసాలు, సీనారేకు డబ్బాలు ఏరుకొనివచ్చి వాటిని పోశయ్యకొట్లో అమ్ముతూ ఉండేవాడు. ఒకరోజు రూపాయి వచ్చేది. మరోరోజు అర్ధరూపాయి గిట్టేది.

వెంకన్నకు ఆ రాత్రి నిద్రపట్టలా. ఇన్నాళ్ళూ ప్రేమగా పెంచింది తాతే. ఇప్పుడు ఇక తాతలేడు. తనగతి ఏం కాను? ఓ గంట గోలీలాటడానికి తను వెళ్తే తాత తహ తహ లాడేవాడు. “ వెంకన్నా! ఎక్కడకు వెళ్ళావురా? ఇంతసేపూ? ” అంటూ గోలపెట్టేవాడు.

“ తాతకు తను ఏమవుతాడు? తాత తనను ఎందుకు పెంచాడు? ” తనకేమీ తెలియదు.

“ తాతా! చూ అమ్మా నన్నా ఏరి? ” అని తాతను అడిగితే “ వాళ్ళూ నీకు కనపడని లోకానికి వెళ్ళారయ్యా ” అనేవాడు తాత.

“ ఈ దేశం నాదేనా? ”

ఒకరోజు తనకు స్వీరంవచ్చి బువ్వ తినకపోతే
అలమటించిపోయాడు తాత. ఆ రాత్రి తాతకూడా బువ్వ
తినలా. ఇలాంటి తాత లేకుండా తను ఎలా బతకాలి? ఎలా
బతకగలను అనుకుంటూఉంటే ఆలోచనల బరువును
మోయలేని అతని మనస్సు పనిచేయనని మొరాయించింది.
వెంకన్న విదరలోకి జారాడు తెల్లవారుజాముకు.

4

తెల్లారింది. అది తాత చచ్చిపోయిన మర్నాడు.
వెంకన్న విదరలేచేటప్పటికి ఏడుగంటలయింది. ప్రతీగుడిపె
లోనూ ఆడంగులు వంటలూ వార్పులూ మొదలెట్టారు. ఏడ్చి
ఏడ్చి నిద్రోయాడని జాలితలచి విదరలేపలేదు వెంకన్నని
అంతకుముందు.

మొకువ రాగానే వెంకన్నకు తాత జ్ఞాపకం వచ్చాడు.

“తాతా! నన్ను వదలిపెట్టి పోయావా!” ఎలుగెత్తి
ఏడ్చాడు వెంకన్న.

సోమయ్యభార్య వాడిచేత బలపంతాన గంజినీళ్ళు
తాపించింది. తన కొడుకుతోపాటు బువ్వ పెట్టింది ఎనిమిది
గంటలకు.

“ఒరే! నీవూ మీ తాతచేసినపనే చెయ్యరా” అవి
వెంకన్నను ప్రోత్సహించాడు సోమయ్య.

“వెంకన్నా! నేను పనిచేసే ప్రైవేటుషాపు ఉందే దానిదగ్గర కాలనీలో పడుకోరా ” అన్నాడు సోమయ్య కొడుకు కోటయ్య.

మెడలో జోలె వేసుకొని బుజంమీద రెండు చినిగిన గోతాలు పెట్టుకొని బయలుదేరాడు వెంకన్న.

పెద్ద పెద్ద బంగళాలు ఉన్న కాలనీకి చేరాడు. ఒక మూలనున్న కుండీలో వెతికాడు. పాతకాగితాలు, నీసాలు, కొన్ని పాతడబ్బాలు దొరికాయి. వీటినన్నింటిని తన దగ్గర నున్న గోతంలో వేశాడు. మరో వీధిమూలకు వెళ్ళాడు. కుండీలో చెత్తను బయటికి తీస్తున్నాడు. సూటూ బూటూ హాటుతో వెళ్తున్న యువకుడ వెంకన్నని చూచి అగాటు.

“ఒరేయి కుర్రాడా నీవు ఏరుకున్నతరువాత మళ్ళీ ఆ చెత్త అంతా కుండీలో వేసిపో ” అని పురమాయించాడు.

వెంకన్న వచ్చేటప్పటికి కుండీలో చెత్తగాక కుండీ చుట్టూ ఒక గజంమేర చెత్త పడిఉన్నది. వెంకన్నకు కోపం వచ్చింది. చెత్తను కుండీలో వేసేటట్లు తన పనిమనిషిని పురమాయించలేని ఆ పెద్దమనిషి తనను దబాయ్తున్నాడు. ‘గొప్పవారికి చెల్లుతుంది ఏమన్నా’ అనుకుంటూ వెంకన్న సాగిపోయాడు.

మరోవీధిమూలకు చేరాడు. అక్కడా ఒక కుండీ ఉన్నది. కాని ఆ కుండీలో చెత్తలేదు. అంతా బయటే ఉంది.

వీరుకుంటున్నాడు వెంకన్న. ప్రక్క బంగళాలోనుంచీ ఒక
మారమీసాలాయన బైటికి వచ్చాడు చేతిలో బెత్తం
జూపించుకుంటూ.

“వెధవాయా! బెత్తంతా రోడ్డుమీద పెదబల్లావుట్రా”
ఉగ్రుడై వెంకన్నమీదకి వచ్చాడు.

“నాను చిమ్మలేదండీ! నాను వచ్చేటప్పటికే కింద
ఉందండీ” బెరుకు బెరుకుగా జవాబుచెప్పాడు వెంకన్న.

“తప్పుడుపని చేసిందికాక ఎదురుజవాబు చెప్తావురా
వెధవకాన” బెత్తం ఎత్తాడు ఆ పెద్దమనిషి. పరుగులంకించు
కొని పారిపోయాడు వెంకన్న.

రోడ్డుమలుపు తిరిగాడు వెంకన్న. పెద్దరోడ్డుప్రక్కన
పేవుమెంటుమీద ఒక పెద్దగేటుకు ఎదురుగా నుంచున్నాడు.
భౌ భౌ అని అరుస్తూ గేటుఅవతలి ఇంటి ఆవరణలో పెద్దజాతి
కుక్క. భయంవేసింది వెంకన్నకు. గేటువైపు చూచాడు.
గడియ పేసివుంది.

‘అమ్మయ్య’ అనుకున్నాడు. కుక్కఅరుపులువిని గేటు
కొవలా గూర్తూ పచ్చాడు. లోపలనుంచే “జా! బేటా జా!”
అని వెంకన్నను గదిమాడు.

వెంకన్న అలోచనలో పడ్డాడు. “రోడ్డు పెరుత్వానిది
కదా. రోడ్డుప్రక్క పేవుమెంటూ అరిచే. తను అజాబమీద

సుంఛోరాచా?” వెంకన్న కదలికపోవటం గూర్చాకు కోపకారణమయింది. జాతికుక్క మరీ ఎక్కువగా అరుస్తోంది.

“సున్ తేనై ! సువర్ కేబచ్చె” తిట్తున్నాడుగుర్భా. ఈ లోకంలోకివచ్చాడు వెంకన్న. అదిరిపడ్డాడు. ఇంతలో బంగళా తోటమాలి వచ్చాడు.

కుక్క అరవటం ఆపలా.

“దొంగవెధవలు, గేటు కాస్త తీసివుంటే లోపలికి వచ్చి దొంగితనాలు చేస్తారు” ఈసడింపుగా మాట్లాడాడు తోటమాలి.

వెంకన్న ముందుకు కదిలాడు.

ఎలాగయితినేం రెండుగోతాల కాగితాలు పెగ్గెరాలు పోగుచేశాడు. పోశయ్య కొట్టుదగ్గరకు వెళ్ళాడు సాయంత్రం అయిదుగంటలకు.

పోశయ్యను చూచేటప్పటికి వెంకన్న దుఃఖం కట్టలు తెంచుకున్నది.

“పోశయ్యా! మా తాత చచ్చిపోయిండయ్యా” బావురు మన్నాడు వెంకన్న.

“ఏమయిందిరా ఇంతలో! నిన్నమద్దాన్నమే రెండు గోతాల సరుకు ఇచ్చిపోయాడుగదరా!” సముదాయించాడు పోశయ్య.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

వెంకన్న బుజాలపీదనున్న రెండు గోతాలను చూచాడు పోశయ్య.

“ఏంరా! నరుకు తెచ్చినట్టుందే: అవునులే బతకాలిగా” సానుభూతి చూపించాడు పోశయ్య.

“అవునయ్యా! చూసుకో” క్రుమ్మరించాడు గోతాలను వెంకన్న.

అదంతా తీసుకొని పావలా చేతులోపెట్టాడు పోశయ్య.

“మా తాతకు రూపాయి ఇచ్చేవాడివిగా?” అడిగాడు వెంకన్న తనకళ్ళను తానే నమ్మలేక.

“మీ తాత తెచ్చేసరుకు వేరురా. నీవూ మంచినరుకు తీసుకురా. నీకూ రూపాయి వస్తుంది” అనునయించి చెప్పాడు పోశయ్య.

ఇందులో ఏదో మోసముందవి వెంకన్న అనుచూన వత్తాడు. చేపేదేమీలేక బస్తీమొగం వట్టాడు.

దోపలో నాలుగుబజార్ల కూడలి దగ్గర ఒకమూల రాజవ్వ కనవడింది. ప్రాణంలేచివచ్చింది వెంకన్నకు. ఎప్పుడో ప్రొద్దున తిన్నాడేమో అకలిగాఉంది. కడుపు నకనక లాడుతూంది. రాజవ్వదగ్గరకు వెళ్ళాడు.

“అవ్వా బుప్పపెట్టవూ!” అడిగాడు వెంకన్న.

“దబ్బులున్నాయట” ప్రశ్నార్థకంగా చూచింది రాజవ్వ.

“ఇదిగోపావలా అని ఆమెచేతికిచ్చాడు వెంకన్న. ఒక ఆకులో అన్నంపెట్టి పులుసుపోసింది రాజవ్వ. ఆవురు ఆవురు మంటూ తిన్నాడు. మంచిసేళ్ళిచ్చింది రాజవ్వ. అయిదుపైసలు చేతిలోపెట్టింది.

వెంకన్న బస్తీ దారి పట్టాడు. వాడినిచూచి కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంది రాజవ్వ.

దోవలో కోటయ్య పనిచేసే పైకిలుషాపు కనపడింది. వాడున్నాడేమోనని షాపువేపు చూచాడు వెంకన్న. కోటయ్య ఒకపైకిలుకు గాలి కొట్టున్నాడు. వెళ్ళి అక్కడ నుంచున్నాడు వెంకన్న.

కోటయ్య ప్రొద్దున తొమ్మిదినుండి సాయంత్రం ఆరు గంటలదాకా బాషా పైకిలుషాపులో పనిచేస్తాడు. పైకిళ్ళకు గాలి కొట్టడం, రిపేరు చేస్తున్న బాషాకు రెంచీలూ, స్క్రూడ్రైవర్లూ, నట్లూ అందించడం అతగాడిపని. తొమ్మిది గంటలూ పనిచేస్తే రోజుకు పావలా ఇస్తాడుబాషా. ఏరోజు పనికిరాకపోతే ఆరోజు అదికూడాలేదు. బాషాకొట్టుతీయకపోతే ఆరోజు కోటయ్యకు పైసాకూడా రాదు. నాలుగు అయిదేండ్లు తిప్పలుపడితే పైకిలు రిపేరింగు చాతవుతుందని సోమయ్య కొడుకును షాపులోపెట్టాడు. కోటయ్యకు పదకొండేళ్ళు

వుంటాయి. చదువులేదు. చిన్నప్పటినుంచీ ఇలా ఏదోపని చెయ్యడమే. మూడేండ్ల నుండి బాషాషాపులో పనిచేస్తున్నాడు.

ఆరుగంటలయింది. బాషా పైకిలుషాపు మూసేసాడు. షాపు అనడమేగాని దానికి కొట్టులేదు. చౌరస్తాలో ఒకచూరి పెద్ద పెట్టుకొని పనిచేస్తాడుబాషా. సాయంత్రం పైకిలు క్యారియరుపై ఆ పెద్ద పెట్టుకొని పదిహేనుకిలోమీటర్ల మారానఉన్న తన పేటకు పోరాడుబాషా.

కాలినడకన బయలుదేరారు కోటయ్య, వెంకన్నలు బస్టికి.

ఎపరెంత సంపాదించిందీ ఒకరినొకరు అడిగి తెలుసుకున్నారు. పోశయ్య చేసినమోసం తెలిపి మండిపడ్డాడు కోటయ్య. పోశయ్యను తెగతిట్టిపోశాడు. తనుచేసే పనిలో కూలికి ఎగుడూ దిగుడూ లేదని గర్వంగా చెప్పాడు. తన ఇంటికి వెంకన్నను తీసుకెళ్ళాడు. వీరేచోటు దొరికేదాకా తవింట్లోనే ఉండేటట్లు వాళ్ళనాన్నతోచెప్పి ఏర్పాటు చేస్తానన్నాడు. ఇద్దరూ ఇంటికిచేరారు. పాచిపనికి వెళ్ళి వచ్చిన కోటయ్యతల్లి వెంకన్నను ఆదరించింది. ఓ గంట యివ తరువాత “వెంకన్నా బువ్వ పెట్టారా!” అవిపిలిచింది. తిని వచ్చానని చెప్పాడు వెంకన్న. తనకొడుకుకు అన్నం పెట్టింది ఆమె. పగలు తెగతిరిగాడేమోఎండలో సోమయ్య పచ్చేటప్పటికి వాకిట్లోఅరుగుమీద నిద్రపోయాడు వెంకన్న

కాలం దొర్లిపోతూ ఉంది. ఇలా రెండు వందల గడిచాయి. ఎంతకాలంలో సోమయ్య అరుగుమీద పడుకోవటం, వానా కాలంలో ఐస్తీలో ఉన్న రాములవారిగుడి మంటపంలో నిద్ర పోవటం ఇదే వెంకన్న కాలక్షేపం. పగలు చెత్తాచెదారం ఏరటం, పోశయ్యకు అమ్మటం, రాజవ్వ పెట్టిన బువ్వతినటం, సాయంత్రం అరుగుంటరికు బాషాపైకిలుషాపుదిగ్గరికి చేరటం, కోటయ్యాతనూ కలసి ఇంటికిరావటం ఇదీ వెంకన్న దినచర్య.

ఒకరోజు ఉదయం పదగంటరిక బాషాపైకిలుషాపు దగ్గరకు వచ్చాడు వెంకన్న. వాడినిచూచి కళావళపడ్డాడు కోటయ్య. వెంకన్న కాళ్ళు తడబడుతున్నాయి. మనిషి గోతాలబరువును మోయలేక తూలి పడపోతున్నాడు. చేయి పట్టుకొని కూర్చోపెట్టాడు కోటయ్య. వెంకన్న వళ్ళు జ్వరంతో మండిపోతున్నది. బాషాతోచెప్పి దగ్గరఉన్న డాక్టరుదగ్గరకు తీసుకెళ్ళాడు. **ACC NO - 1298**

అసుప్రతిలో జనంచాలమంది అప్పటికే కూర్చున్నారు. వెంకన్నను తీసుకొని రోపలికి పోబోయాడు కోటయ్య. వాకిలి దగ్గర ఉన్న మనిషి అటకొయించాడు. “క్యూలో రారా” అని గదమాయించాడు. **894.8133**

SUB
“జ్వరం వచ్చిందయ్యా చూ వెంకన్నకూ” ప్రాధేయ వడ్డాడు కోటయ్య. అవతలి వాడి మనసు కరగలా.

“కూర్చో” అన్నాడు. ఇంతలో కంపాండరు బయటికి పచ్చాడు. వీళ్ళ గుడ్డలూ, వాలకం చూచి బేవవాళ్ళని గ్రహించాడు.

“అయిదు రూపాయలున్న ట్రా మీదగ్గర” ప్రశ్నించాడు కంపాండరు.

“లేవయ్యా” బయలుదేరిపోతూ కోటయ్య. “ఇది ధర్మానుపత్రికాదురా. నాంపల్లి గవర్నమెంటు అనుపత్రికిపో” దబాయించాడు కంపాండరు.

కోటయ్య కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి.

వెంకన్నకు చెవులు గడియలుపడి మాటలు వినవడటంలేదు.

కోటయ్య బాషాదగ్గరకువెళ్ళి ఒక రూపాయి అప్పు తీసికొని బస్సులో నాంపల్లి అనుపత్రికి తీసుకుపోయాడు వెంకన్నను.

వెంకన్నను ఒక మూల కూర్చోపెట్టి చీటి తెచ్చాడు. క్యూలో అరగంట పట్టింది. చీటి వ్రాసినాయన 16 నెంబరు గదికి పొమ్మన్నాడు. అక్కడికి వెంకన్నను నడిపించుకొని వెళ్ళాడు. అక్కడ ఒక డాక్టరున్నాడు. ఆయన కోటయ్య ముఖం చూచాడు. ప్రక్కనున్న వెంకన్నను గమనించాడు. చీటిమీద ఏదో ఇంగ్లీషులో వ్రాశాడు. 32 నెంబరుగదికి

పొమ్మన్నాడు. అక్కడ కంపాండరు చూడుగోలీలిచ్చి మూడు రోజులతరువాత రమ్మన్నాడు. ఎప్పుడో తమ ప్రక్రింటి వాళ్ళకు జ్వరం వస్తే సూదిమందుఇస్తే జ్వరం తగ్గిపోయినట్లు కోటయ్యకు గుర్తు.

“సూదిమందుఇవ్వరా?” కోటయ్య కంపాండరును అడిగాడు.

ఆ మాటవిని కంపాండరు పకపకా నవ్వాడు. “చూడు అబ్బాయి ఇక్కడ ప్రతివాళ్ళకూ సూదిమందులు ఇవ్వరు. డాక్టరుగారికి ఇంటిదగ్గర పైశం చెల్లించినవాళ్ళకే ఇక్కడ వైద్యం” వివరించాడు.

“మరి గోలీలతోపోతుందా మా వెంకన్న జ్వరం?” కోటయ్య మరోప్రశ్న.

ఈ సారి కంపాండరుకు కోపం వచ్చింది.

“గోలీలు వేసుకున్నా వేసుకొకపోయినా మూడు రోజుల్లో జ్వరం పోతుందిరా” విసుగుతో పలికాడు కంపాండరు.

తమకిచ్చిన గోలీలు పనికిమాలినవని కోటయ్య గ్రహించాడు.

మెల్లగా వెంకన్నను బస్తీకి చేర్చాడు.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

రెండురోజులు బాగాబ్బరంకొనింది వెంకన్నకు వగలు రాములమ్మ అతనిని కనిపెట్టిఉంది. రాత్రికి సోమయ్య, అతని భార్య చూచేవారు.

నాలుగోరోజుకు వెంకన్న జ్వరం తగ్గింది. కాని మరీ నీరసంగా ఉన్నాడు.

ప్రొద్దున్నే కాస్త అన్నంతినమని సోమయ్యభార్య బ్రతిమలాడింది.

ఎన్నాళ్ళు తింట ఉండవళ్ళిల్లో? వళ్ళి పేదొకన్న సరిసారం కాదు. రెక్కడితేగాని దొక్కాడదు. ఇంటల్లిపాది మొగుడూ, పెళ్ళామూ, పిల్లాడూ బండెడుచాకీరీ చెస్తూన్నాడు. అక్కడ ఇంకా తింటూను రోప్పటం మనస్కరించలా వెంకన్నకు. తనకు పిపికవచ్చిందని అబద్ధంఅడి గోతాలతో, జోలతో బస్తీ నుండి బయటికి వచ్చాడు. కాని కాలసీలలో తరగలేకపోయాడు. ఇంతలో రాజవ్వ కనపడింది. అన్నపు తల్లి ఒక మూలపెట్టి

“బువ్వ తిన్నావుత్రా వెంకన్నా?” అని అడిగింది.

“తింటారే” అన్నాడు వెంకన్న

“పిచ్చివెధవా! డబ్బులడుగుతానని భయంరానీకు ముందు బువ్వతిను. కాస్త అధారం లేకపోతే నుడిపడి పోతావురా” బంపంతపెట్టి వెంకన్నకు బువ్వపెట్టింది రాజవ్వ.

మూడురోజులు లంకణమేమో కాస్త అకలి వేసినట్లు ఉంది. అంతా తిన్నాడు! ఇంకా కొంచెం పెట్టించుకో! అని కొసరింది రాజవ్యస.

అమె ఇచ్చిన మంచిని కృతాగి

“అవ్వా! రేపిస్తాడమ్మలు” అంటూ లేచాడు వెంకన్న. ఎలాగోఅలాగు గోతంచెత్త పోగుచేశాడు. పోశయ్య దగ్గరకు వెళ్ళాడు.

ఆ సరుకు తీసుకొని పోశయ్య 15 పైసలు వెంకన్నకు ఇచ్చాడు. వెంకన్నకు కడుపు మండిపోయింది.

“పోశయ్యా! ఏందయ్యా ఇంత అన్నాయం. దేనికైనా అద్దూ పద్దూ ఉండారయ్యా” వెంకన్న కోపంగా పలికాడు.

“ఏందిరా! తిండికి లేనోడివని నేను కనిపెట్టిఉంటే నన్నే తిప్పుపెట్టున్నావ్. క్రొవ్వెక్కిందేరా?” దబాయించాడు పోశయ్య.

ఇప్పటికే యివ్వకు రాజవ్యస అప్పుపడి ఉన్నాడు. ఇక రేపు జరగాలి. 15 పైసలతో ఎలా జరుగుతుంది?

“మబోటి గోబోళ్ళ కడుపులుకొట్టి ఏం బావుకుంటా వయ్యా” ఎదురుప్రశ్న వేశాడు వెంకన్న.

అగ్గిమీద గుగ్గిలం పడ్డట్టయ్యింది. పోశయ్య కోపంతో ఊగిపోయాడు.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

“ఏరోయ్! పట్ట కూతకు వచ్చిందే. నాలుగు తంజే తప్ప నీ తలపొగరు పోదురా!” పోశయ్య వెంకన్నను మెడ బట్టి గెంటాడు.

దాంతో రెచ్చిపోయాడు వెంకన్న.

పోశయ్య చెయ్యికరిచి పరుగులంకించుకొని పారి పోయాడు బస్తీకి. పోశయ్య వెంటపడ్డాడు. స్థూలకాయుడు అవటంవల్ల కుర్రవాడిని ఫట్టుకోలేకపోయాడు.

బస్తీకి ముందున్న పెద్దరోడ్డుమీద రంగడు తారస పడ్డాడు వెంకన్నకు. ఈ అన్యాయం అంతా ఎవరికో ఒకరికి చెప్పుకుందే తప్ప వైరికన్నకు ఉపశమనం కలుగదు. జరిగిందంతా రంగడితో చెప్పాడు. రంగడు తనమీద జాలి పడతాడని వెంకన్న ఊహించాడు. కాని అలా జరగలేదు. రంగడు వెంకన్నను అవహాస్యం చేశాడు.

“ఒరేయి. నీబోటివాళ్ళు ఈ పెపంచంలో ఉండబట్టే ఈ అన్యాయాలు జరుగుతున్నాయిరా.”

“నాను అన్నాయం ఎప్పుడూ సేయలేదే?” అన అమాయకత్వాన్ని వెలిమిచ్చాడు వెంకన్న.

“ఓరి ఏచ్చివేసావా! నువ్వుకొమరా అన్నాయం పేసేది. అది అంతా ఆ పెద్దోళ్ళరా!”

“వాళ్ళకు నానేం నేసాను. నామీద ఎందుకింతకోపం”
అడిగాడు వెంకన్న.

“వాళ్ళకు మువ్వ ఏం నేయక్కర్లేదురా. అన్నాయలు
నేర్తేగాని వాళ్ళకు కడుపువిండదురా.”

“అయితే నాను ఏం నేనేడి?”

“నాచూట ఇంద్రే నీకు రోజుకు పదిరూపాయలు
దొరుకుతయ్యి.”

రంగడి మాటలు వినగానే వెంకన్నకు ఆశపుట్టింది.

“ఎట్టెట్టా! నాకుపెప్పు” ప్రాధేయపడ్డాడు వెంకన్న.

“దారికి రా! బస్సులో జేయిలుకొద్దే డబ్బు దొరుకు
తుందిరా!” మంత్రోపదేశం చెళాడు రంగడు.

వెంకన్నముఖం జేపురించింది. కందిగిర్తయింది.

‘దొంగతనం చేయడమా. దొంగతనం మాచెత్తడమని
అని తన తాత నెప్పాడు కిందా! డబ్బు ఇంకోళ్ళది కాజ్జేస్తే
దెవుడు శిచ్చవీస్తాడని ఎంతగా తన తాత తనకు నెప్పాడో!’
ఇలా అనుకుంటూ వెంకన్న

“అది పాపం కిదూ” అనగల్గొడు.

రంగడు విరగబడి నవ్వాడు.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

“ఒరేయ్! నీ తాతతోనే పోయిందీరా నీ మరచితనం”
అని ఇంకొకడు.

“నాకొట్టుదగ్గరకు వస్తే కాళ్ళిరగతంతా” అని మరి
ఇంకొకడు ఇలా వెంకన్నను నిందించి వెళ్ళగొట్టాడు
దుకొబదారులు.

వెంకన్నకు కోపమూ, దుఃఖమూ ఒక్కసారి
పెల్లుబెక్కాయి. ఇందులో తన తప్పేముంది? పోశయ్య
అన్యాయంచెయ్యడం బాగానే ఉందా? తను నిజాయితీగా ఉండటం
తన తప్పా? వీళ్ళంతా తనను ఎందుకంత అడ్డదిడ్డంగా
నిందించటం? ఇలా తర్కించుకున్న వెంకన్నకు తన పృథ్వి
మీద చోతకలిగింది. ఆ గోతాలు అక్కడే పారేసి వెళదామని
బయలుదేరాడు.

దోవలో రంగడు ఎదురై నాడు.

‘ఏం! వెంకన్నా! తేల్చుకున్నావా లేదా? నాదారికొస్తే
నాపత్తాను నీకు ఎప్పుడూ ఉంటుంది.’ రంగడు హెచ్చరించాడు.

వెంకన్నమారుపరికలేదు. పరధ్యానంగా నడుస్తున్నాడు.
భుజంతట్టాడు రంగడు.

ఉలిక్కిపడ్డాడు వెంకన్న.

“ఏంటిరా అలా బెదురుతున్నావు” అడిగాడు రంగడు.
వెంకన్న జరిగిందంతా పూసగుచ్చినట్లు చెప్పాడు.

“నేను మొదట్నుంచీ పెప్పిందే జరిగిందిరా. అలోచించుకో” అంటూ సాగిపోయాడు రంగడు.

బస్తీ చేరాడు కాళ్ళిడ్చుకుంటూ.

బస్తీలో ఆడవాళ్ళంతా పనులకెళ్ళారు. మగాళ్ళు ఉద్యోగాలకెళ్ళారు. చిన్నపిల్లలను పెట్టుకొని కొంతమంది ఆడపిల్లలుమాత్రం ఇళ్ళముందు కూర్చోని ఉన్నారు. అప్పటికి మధ్యాహ్నం మూడుగంటలయింది.

రాములమ్మ వెంకన్నను చూసింది. రాములమ్మకు వెంకన్నపేది ఎంతో అభిమానం. ఎందుకో? నీరసంగా నడుస్తున్న వెంకన్నను చూచి పిలిచింది.

వెళ్ళాడు వెంకన్న.

రాములమ్మ ఒక్కతే ఉంటున్నది ఆ ఇంట్లో. ఆమెకు పంతొమ్మిదేండ్లుంటాయి. మంచి వయస్సులో ఉంది. చక్కని అవయవసౌష్ఠ్యంతో పొందికగా ఉంది. అందకత్తె కాకపోయినా ఆమెలో ఆకరించేలక్షణం ప్రస్ఫుటంగా ఉంది. ఆమెకు తల్లి తండ్రీ, తాత అవ్వ ఉన్నట్లులేదు. ఆక్కలు చెల్లెళ్ళూ, అన్నా దమ్ముళ్ళూ ఎవరూ కనబడటంలేదు. ఆమె ఏకాకి. ఒంటరి జీవితం గడపుతోంది. ఆమెకు పొట్టపోసుకోవడానికి డబ్బు ఎక్కడిదో?

రాములమ్మను గురించి వెంకన్నకు అల్టేతెలియదు. ‘తమ్ముడూ’ అని తనని ఆమెపిలవటం, ఆదరించటం మాత్రం తెలుసు.

“తమ్ముడూ! అలాఉన్నావేం? ఒంట్లో బాగాలేదా?”.
 ఆప్యాయంగా అడిగింది రాములమ్మ. శోకరసం పెట్టుబుకింది
 వెంకన్న బావురుమని ఏడ్చాడు. అతని తలను తన ఒడిలో
 పెట్టుకొని ఆమె అతనిని ఓదార్చింది. అతనిదగ్గర 15 పైసలు
 కన్న లేదన్నవిషయాన్ని అతడు చెప్పిన కిధనుబట్టి
 గ్రహించింది.

ఇంట్లోకివెళ్ళి హాపాయి నోటుతెచ్చి అతని చేతిలో
 పెట్టింది ఆప్యాయంగా. తలనిమురుతూ “ఇది వాడుకో
 తమ్ముడూ!”

వద్దంటే వద్దని వాదించాడు వెంకన్న.

కాదు కూడదనిచెప్పి బరిపంకంచేసి, దానిని అప్పుగా
 ఎంచుకోమని వెంకన్న జేబులో పెట్టింది ఆమె ఆ నోటును.
 చానీళ్ళు ఇచ్చింది. తాగి తరువాత సోమయ్యఇంటికి చేరాడు
 వెంకన్న.

రాత్రి భోజనాలయింతరువాత, వెంకన్న రంగడితో
 మాట్లాడుతూ పోవటం తను చూచానని కోటయ్య మాట
 వరుసకు తన తండ్రితో చెప్పాడు.

దాంజో సోమయ్య ఉగ్రుడైనాడు.

“ఆ దొంగవెధివతో తిరిగేవాడికి ఈ ఇంట్లో చోటు
 లేదు. వెంకన్నా! పో నా ఇంట్లోనుంచి” అని కేక వేశాడు

మండిపడుతూ సోమయ్య తండ్రివారికం చూచిన కోటయ్య బిత్తరపొయ్యాయ్ ఈ అనూహ్య పరిణామానికి. తండ్రిని బ్రతిమాలాడు. కాని సోమయ్య తనమాటమీదే ఉన్నాడు. దిగ్భ్రాంతిచెందిన వెంకన్న ఎదురుజవాబుఇవ్వాలా. తడబడుతూ అడుగులువేస్తూ వెళ్ళిపోయి రామమందిరం మండపంలో పడుకున్నాడు ఆ రాత్రి. కాని నిద్రపట్టాలా. ఒకచే ఆలోచన. తను ఎలాబ్రతకాలి? తనకు ఇల్లులేదు. తోడునీడ లేదు. తాత అసలే లేడు, ఉద్యోగంలేదు. వృత్తిలేదు. తను చదువుకోలేదు. తనకు జబ్బుచేస్తే మందిచ్చి నయంచేయించే మనిషిలేడు. మందుకు తనవద్దే ఉబ్బులేదు. మందుదాకాఎందుకు? తిండికి ఉబ్బులేదు. తను తప్పుడుపనులు చేయలేడు, రంగడిదారి మంచిదికాదు. తనుచేపట్టలేడు. చీ! చీ! ఈ నగరం తనకు పనికిరాదు. తనను ఆదుకోదు. ఎక్కడికైనా వెళ్ళాలి. గ్రామాలకు వెళ్ళడం మంచిది. అక్కడ కనీసం గాఢి వెలుతురూ ఉంటాయి. ఇలా తలపోస్తూ నిద్రలోకి జారి పోయాడు వెంకన్న.

7

అనుభవం మనిషికి ప్రపంచజ్ఞానాన్ని సంతరించి పెట్టుంది. తాత చనిపోయిననాటి వెంకన్నకూ ఈ నాటి వెంకన్నకూ చాలా తేడావుంది. కాకపోతే ఆనాడు వెంకన్న

“ఈ దేశం నాదేనా?”

నిరక్షరాస్యుడే; ఈ నాడూ అంతే. మనిషి తెలివితేటలకూ విద్యకూ సంబంధం లేదా అని తోస్తుంది. అక్షరాలు రాకపోయినా పెద్దఇంజనీరులాగా తన జీవితంలో ఏదెనిమిది వందల భవంతలు కట్టించిన రాపిమేస్త్రీలున్నారు. లెక్కలు నేర్చుకోకపోయినా నలభై ఏభైమంది కూలీలకు వారపు బట్వాడా పైసా తేడాలేకుండా చెల్లించే కంట్రాక్టరులున్నారు. వస్తుతః ఉన్న తెలివితేటలకు విద్యవుంటే బాగుంటుంది. ప్రజానికి సానపెట్టినట్లుంటుంది.

వెంకన్న విజయవాడదగ్గర ఏదైనా పల్లెటూరు చేరి కాయకష్టం చేసి బ్రతకొలనుకున్నాడు. రాత్రి పదిగంటలకు బయలుదేరి రైలుబండికి పోవాలనుకున్నాడు. ప్లాటుఫారం టిక్కెట్టుకొన్నాడు. రైలెక్కాడు. ఒకపెట్టెలో ఒకమూల కూర్చున్నాడు. విజయవాడవరకు టిక్కెట్టులేదనే విషయం బయటపడకుండా టిక్కెట్టు ఉన్నవాడిలా ధైర్యంగా కూర్చున్నాడు. ఇంతలో టిక్కెట్టు తనిఖీచేసే ఆయన వచ్చాడు. వెంటనే వెంకన్న డ్యూరళాలలోకి పోయాడు. ఇదిగమనించని టిక్కెట్టుకరెక్టరు మరోపెట్టిలోకి పోయాడు. గండంతప్పింది వెంకన్నకు.

తెల్లవారింది. విజయవాడ చేరింది రైలు. ఎన్నో ప్లాటుఫారాలు; ఎన్నోరైళ్ళు, కొలాహలంగాఉంది రైలు స్టేషను. జననమ్మర్థం విపరీతంగా ఉన్న ఆ సమయంలో అందరు

ప్రయాణీకులు వెళ్ళే గేటుద్వారా కాకుండా మరోమార్గాన
బయటపడ్డాడు వెంకన్న.

బస్సుస్టాండుకు దోవ తెలుసుకొని అక్కడికి చేరాడు.
ఒకబస్సు అప్పుడే కదలబోయిస్తుంది. ఎక్కి కూర్చున్నాడు.

బస్సు ఏ ఊరు పోతుందో తనకు తెలియదు. తను
ఏ ఊరు వెళ్ళాలనుకున్నాడో తనకు తెలియదు. కండక్టరు
అందరికీ టిక్కెట్లు ఇస్తున్నాడు. తనప్రక్కన కూర్చున్న
పెద్దమనిషి కంకిపాడుకు టిక్కెట్టు ఇమ్మన్నాడు కండక్టరును.
తనకూ కంకిపాడుకు టిక్కెట్టు కొట్టమన్నాడు వెంకన్న.

బస్సు కంకిపాడు చేరింది. కొందరు ప్రయాణీకులు
దిగారు. తనూదిగాడు.

ఏం చేయాలి. ఎక్కడికి పోవాలి. ఇది పల్లెటూరులాగ
లేదే. పట్టణాలలక్షణాలు ఉన్నాయే. సినిమా హాల్లు,
అంగళ్లు, కాఫీహోటళ్లు, పండ్లదుకాణాలు అన్నీ కన్పడు
తున్నాయి. ఆకలి తొందరపెట్టున్నది. ఎదురుగా కనిపించే
ఒకచిన్న కాఫీహోటలులోకి చూరాడు. ఇడ్లీతిని కాఫిత్రాగి
బయటికి వచ్చాడు.

ఏం చేయాలి? మళ్ళీ అదేప్రశ్న.

కాఫీహోటలు యజమాని వసూలు బిల్లుదగ్గర
కూర్చున్నాడు. ఈ ఊళ్ళో ఏదైనా ఉద్యోగం దొరుకుతుందా

అని అయనను అడిగాడు వెంకన్న. నాలుగురోజులక్రిందపే
క్రీనరు ఉద్యోగంచేసే కుర్రాడు మానుకున్నాడు ఆ హోటల్లో.
కనుక ఈకుర్రాడిని చూడగానే ఎగిరిగంతేళాడు ప్రొప్రయిటరు.

“హోటల్లో పనిచేస్తావా?” హోటలు యజమాని
వెంకన్నను అడిగాడు.

“నాను ఏ పన్నె నా చేస్తాను” అన్నాడు వెంకన్న.

“రెండుపూటలా భోజనం, ప్రొద్దునకాఫీ, సాయంత్రం
టీ ఇచ్చి నెలకు ముప్పదిరూపాయలిస్తాను”

హైదరాదులో చెత్తచెదారం పోగుచేసి అమ్మితే తన
తాతకు ఏనాడు రోజుకు రూపాయికన్నా రాలేదు. దానిలోనే
తిండి, గుడ్డ అన్నీను.

హోటలు అయన ఇచ్చేఉద్యోగం నగరంలో తన
పరిస్థితో చూచుకుంటే ఎంతో మెరుగుగా కన్పడింది.

“సరేనండీ” అన్నాడు వెంకన్న.

“ప్రొద్దున అరుగంటలసుండి రాత్రి పదిగంటలవరకు
డ్యూటీ. మధ్యాహ్నం ఒకగంట విశ్రాంతి. హోటలులోనే
పడుకోవచ్చు.” షరతులు చెప్పాడు ప్రొప్రయిటరు.

“సరేసార్” అన్నాడు వెంకన్న.

వెంకన్నకు తిండిసమస్య తీరినట్లయింది. తల దాచుకోటానికి చోటు ఏర్పడింది. మరునాడు ఉదయంనుంచి డ్యూటీలో అతడు చేర్తానన్నాడు.

ఉదయం అయిదున్నరకే ప్రొప్రయిటరు తనని లేపాడు. కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని డ్యూటీలో ప్రవేశించాడు. నర్వరు ఇచ్చిన కాఫీ తాగాడు.

ఇన్ని ఏళ్ళ జీవితంలోను నిద్రలేవగానే తనకు కాఫీ ఇచ్చినవాళ్ళులేరు. కాఫీ వెంకన్నకు అమృతంలా ఉంది. తన అవృష్టానికి, ఉబ్బితబ్బిబియ్యాడు.

కాలం దొర్లిపోతూవున్నది. మొదట్లో ప్రొప్రయిటరు ఇచ్చిన ఆధ్వాన్సుపైకంత్ రెండులాగులూ, రెండుచొక్కాలు కుట్టించుకున్నాడు వెంకన్న. అప్పటివరకూ తనజన్మలో తను చిరగనిదుస్తులు వేసుకోలేదు. వారావికోసారి రెండోఆట సినిమాకు వెళ్ళడానికి ప్రొప్రయిటరు అనుమతి ఇచ్చేవాడు. ఎన్టీ ఆర్ సినిమాలు అంటే ఇష్టంఅలవరచుకున్నాడు వెంకన్న. ప్రతివారం తప్పకుండా వెళ్ళేవాడు. నిజానికి రెండోఆటకు వెళ్ళి రాత్రి పన్నెండుగంటలకు ఇంటికివచ్చి మళ్ళీ తెల్లవారు జామున అయిదున్నరకేలేవడం కష్టమయినా సినిమామోజు క్రింద అది బాధగా కన్నడేదికాదు. హాలులో అందరూ సిగిరెట్లు తాగుతుంటే తనకూ త్రాగలనిపించింది. ఒకటి

రెండుసార్లు త్రాగిచూచాడు. ఏదో తమ హాగ ఉంది. సినిమాకు జెళ్ళినప్పుడల్లా సిగరెట్లు త్రాగటం మొదలుపెట్టాడు. తర్వాత అదే అలవాటుగా మారింది.

ఆరునెలలు గడిచిపోయాయి. ప్రొఫెయిటరు ఇచ్చిన అడ్వాన్సు జీతంలో చెల్లిపోయింది. వంట్లో సత్తువ తగ్గటం ప్రారంభమయింది. పనిలో చురుకుతనం తగ్గింది. పవి చేస్తున్నాడుకాని పనిలో మనసుంచి చెయ్యడంలేదు. యాంత్రికంగా సాగుతున్నది జీవితం.

హోటలుచిన్నదయినా ఎక్కువమందిజనం వస్తున్నారు. హోటలుకు మంచి పేరుందికాబోలు.

ఆ హోటలులో పన్నెండు బల్లలున్నాయి. ఒక్కొక్క బల్లదగ్గర నాలుగు కుర్చీలున్నాయి. ఒకేసారి నలభైఎనిమిది మంది కూర్చోవచ్చున్నమాట. అదేమితమాషోకాని ఉదయం ఆరుగంటలనుండి తొమ్మిదిగంటలవరకు ఏ బల్లదగ్గరా ఏకుర్చీ ఖాళీవుండదు. బల్లలమీదున్న ఖాళీకప్పుటా, సాసర్లు, గ్లాసులు తీయడం బల్లలను శుభంచేయడం తనవంతు. వాటిని దొడ్లో తోమడం, కడగడం మరో మనిషివంతు. అతడిపేరు పుల్లయ్య. హోటలు ప్రొఫెయిటరుపేరు వెంకటామయ్యచౌదరి.

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం తొలిరోజులచరిత్ర గుర్తుకు వచ్చింది వెంకన్నకు.

మొదటిరోజు పని హుషారుగా చేశాడు వెంకన్న. పని క్రొత్తగా ఉండటంవల్ల అతనికి పనిలో ఆసక్తి కలిగింది. మధ్యాహ్నం పన్నెండగంటలకు భోజనం పెట్టారు. ఒంటిగంట నుంచి రెండుగంటలవరకూ మరోకుర్రాడు పనిచేశాడు. తనకు రెండు. రెండుగంటలకు మళ్ళీ డ్యూటీ ఎక్కాడు సాయంత్రం నాలుగుగంటలకు టీ ఇచ్చారు. రాత్రి ఎనిమిదిగంటలకు భోజనం పెట్టారు. రాజవ్వదగ్గర తిన్న అన్నానికి దీనికి తేడా ఉంది. ఇక్కడ ఎంతో రుచిగా కన్నడది.

రెండోరోజు ఉదయం పదిగంటలయ్యేసరికి కాళ్ళు పీకసాగాయి. అట్లాగే మధ్యాహ్నంవరకూ లాగాడు. మళ్ళీ సాయంత్రం పనిచేయటం కష్టమనిపించింది. మొదట్లో అలాగే ఉంటుందని మనస్సును సమాధానపరచుకున్నాడు.

ఒకరోజు ఉదయం మరోక్సీనరు ఒకగ్లాసు పగల గొట్టాడు. హోటలు ప్రొప్రయిటరు ఆ కుర్రవాడిని ఆ చెంపా ఈ చెంపా వాయించి వీపుమీద రెండు గ్రుద్దులు గుద్దాడు. ఈ సంఘటన వెంకన్నకు దిగ్భ్రాంతి కల్గించింది.

ఆ రోజు రాత్రి పడుకున్నతరువాత వెంకన్న ఆలోచించడం మొదలుపెట్టాడు. హైదరాబాద్ నగరంలోని తన జీవితాన్ని కంకిపాడు జీవితాన్ని తూకంవేసి మదింపు వేయడం ప్రారంభించాడు. హైదరాబాద్ లో చిరిగిన చుస్తులు, ఇక్కడ హోటలులో భోంచేసేవాళ్ళు వేసుకునే రకపుదుస్తులు

మంచివి. నగరంలో ఏనాడు తను సీనిమాచూచి ఎరగడు. ఇక్కడ వారానికి ఒకసీనిమా. నగరంలో సిగిరెట్టుపొగ తనకు అమడదూరం. ఇప్పుడు తను దర్జాగా సిగిరెట్టు తాగుతున్నాడు. అనాడు ప్రొద్దున్నే కాఫీలేదు. ఇక్కడ ప్రొద్దున్నే వేడివేడి కాఫీ. అక్కడిభోజనం ప్రతిరోజూ ఒకచేరకం; రాజిష్టావంట. ఇక్కడ మార్పులతో కూడిన రుచికరమైన భోజనం. అయితే కష్టాలో!

అక్కడ అడుతూ పాడుతూ వన్నెండుగంటలపని. ఇక్కడ నడుమువిరిగే పదిహేనుగంటలపని. నగరంలో ఏనాడు కావాలంటే అనాడు తనకు విశ్రాంతి. కంకిపాడులో తమ ఒకయంత్రం. హైదరాబాద్లో స్వచ్ఛందవృత్తి. ఇక్కడ పరాధీనత.

బేరీజువేశాడు వెంకన్న మనస్సులో. కాని ఏ జీవితం మెరుగైనదో తెల్పుకోలేకపోయాడు.

8

ఒకనాడు ప్రొద్దున ఎనిమిదిగంటలయింది. వెంకన్న డ్యూటీలో ఉన్నాడు. హోటలులో జనం కిటకిటలాడుతున్నారు. కుర్చీలన్నీ నిండివున్నాయి. జనం తింటున్నారు. బిల్లీలపై కప్పులు పానర్లు, గ్లాసులు నిండా ఉంటున్నాయి. ఇద్దరుక్లీనర్లు

వనిచేస్తున్నారు. ఒకబిల్లదగ్గర ఒక అసామి టిఫినుతిని సాసరులో చెయ్యకడిగాడు. ప్రక్కన కాఫీ పెట్టిఉన్నది. వెంకన్న ఆ బిల్లదగ్గరకువచ్చాడు. సాసరునుతీసి తనదగ్గర ఉన్న ద్రేలో పెట్టుకోవటంలో పొరపాటు దొర్లింది. సాసరులో కీళ్ళు టిఫినుతిన్న అసామి దుస్తులపై పడ్డాయి. ఆ పెద్దమనిషి గ్లాస్కోవంచె, గ్లాస్కోలాల్చి వేసుకొని ఉన్నాడు. ఆయనకు పల్లమాలిన కోపం వచ్చింది. వెంకన్నను చాచి లెంపకాయ కొట్టాడు. వెంటనే ఆ లైనులో అందించే సర్వరువచ్చి వెంకన్నను తలమీద ఒక్కపోటు పొడిచాడు. వెంకన్నకు కళ్ళుబైర్లుకమ్మినయి. కళ్ళుతిరిగి పడిపోయాడు.

“ఆ వెధవను చావగొట్టు, చుస్తావేం” అని హుంకరిస్తున్నాడు ప్రొప్రయిటరు.

“ఇటువంటి వెధవలను ఎందుకుపెట్టావయ్యా ఈ హోటలులో” అన్నాడు వెంకన్నను కొట్టిన పెద్దమనిషి.

“చస్తున్నామండీ వీళ్ళతో” అని సంజాయిషీ చెప్పు కున్నాడు ప్రొప్రయిటరు.

ఇంకలో వ రోసర్వరు హీరోలాగా ముందుకువచ్చాడు. పడివున్న వెంకన్నను లేవదీసి అచెంపా ఈచెంపా వయించి కలరు సర్దుకొని వెళ్ళి పోయి డు. ఈ డ్యుక్కవలెత చుస్తున్నాడు టిఫిను తీసికుంటున్న వరో పెద్దమనిషి. అందు ఆ ఊరివాడు కాదనిపిస్తున్నది. వెంకన్న స్థితిచూచి జాలివడుతూ

“ప్రొప్రయిటరుగారూ! చేతులుకడుక్కోటానికి ‘వాష్ చేసిను’ ఏర్పాటుచేయకుండా కప్పులలో, సాసర్లలో చేతులు కడగనియడం మీదితప్పు. సాసరు నిందేబట్లు నీళ్ళుపోయటం మా వంటివారితప్పు. నిండాఉన్న సాసరులోనీరు చిందకుండా ఎలా ఉంటుంది? ఆ కుర్రవాడిని తప్పుపట్టి కొట్టడం భావ్యం కాదు.” అన్నాడు ఆయన

“మీకు తెలియదుసార్! వీళ్ళు మమ్మల్ని ఎంత బదనామిచ్చేస్తున్నారో!” ప్రొప్రయిటరు సమాధానం చెప్పాడు.

“ఏమయ్యా పంతులూ! ఆ కుర్రాడి వయస్సు ఉన్న నీ తమ్ముడు స్కూలులో చదువుకుంటుంటే వీడు ఇలాంటిపని చేయవలసి వచ్చింది. వాడిమీద సానుభూతి చూపించాల్సింది పోయి వాడిని చావకొడతావా? దరిద్రం వీడిని ఈ స్థితికి తెచ్చింది.” అని సర్వరును మందలించాడు ఆ పెద్దమనిషి. అంతటితో ఆగక వెంకన్నను పిలిచి అతనిచేతిలో అయిదు రూపాయలనోబుపెట్టి “బామా! నీ కర్మ ఇలా కాలింది. దెబ్బలు తిరకుండా బ్రతకడంనేర్చుకో” అని కళ్ళనీళ్ళుపెట్టు కున్నాడు ఆ పెద్దమనిషి. అప్రతిభలై చూస్తున్నార సర్వరూ, ప్రొప్రయిటరూ. ఆ పెద్దమనిషిచర్య వాళ్ళిద్దరికీ చెంపపెట్టు కొట్టినట్లయింది.

ఇవంతా గమనిస్తున్నాడు బద్దరుబట్టలు కట్టుకున్న ఒక మువలామర. ఆమరకు అరవైఏళ్ళకు పైవ వయస్సు

ఉంటుంది. ఆయన జట్టూ కట్టూ చూస్తుంటే రైతులాగా ఉన్నాడు.

“బాబూ ఇలారా” వెంకన్నను పిలిచాడు. వెంకన్న ఆయనదగ్గరకు వెళ్ళాడు.

“చదువుకున్నావా? వెంకన్నను ప్రశ్నించాడు ఆ పెద్దమనిషి.

“లేదు”

“చదువుకుంటావా?”

‘చదివేస్తే చదువుకుంటాను.’

“మా ఇంట్లో ఉండి చదువుకుందువుగాని గుడ్డలు తీసుకొని నా వెంబడి రా”

వెంకన్న చకచకా హోటలు రోభాగంలోకి వెళ్ళి తన దుస్తులను తీసుకొనివచ్చి ఆ పెద్దమనిషిపద్ద నిలబడ్డాడు.

“ఓరేమీ అనుకోకండి. ఆ పిల్లవాడిని చూస్తే నాకు ముచ్చటేసింది. తీసుకొని వెళ్తాను” అని ప్రొఫెసరుటరుతో చెప్పాడు ఆ దయాళువీరు.

హోటలుయజమాని సిగ్గుపడ్డట్లున్నాడు వెంకన్నను పిలిచి నీకు ఈ రోజువరకు రావలసిన జీతంపదిహేను రూపాయలని చెప్పి ఆ పైకం వెంకన్నకు ఇచ్చాడు.

వెంకన్న ఆ పెద్దమనిషిని అనుసరించాడు. ఆయనది చినటగిరాలి. ఆయనపేరు సుందరరామయ్య.

సుందరరామయ్య చినఓగిరాలలో పేరుప్రతిష్ఠలున్నరైతు. 1921 లో, 1930 లో, 1942 లో బ్రిటీషు గారి కారాగారాల్లో ముగ్గిన మనిషి. గాంధీజీలుపురూమకొని స్వరాజ్యసమరంలో దూకినయోమను. స్వాతంత్ర్య యోధుడుగానే మిగిలిపోయాడు కాని, రాజకీయబాధితుడు కాలేదు. కాంగ్రెసు ప్రభుత్వం ఇస్తానన్న అయిదెకరాల పొలాన్ని వద్దన్నాడు. పుట్టింపి కమ్మకులంబోనైనా ఏరాడు తనకులం ఫలానాఅని చెప్పి ఎరుగడు గ్రామపంచాయితీ ఎన్నికలలో అభ్యర్థిగా నిలబడ మని ఎంతమంది బలవంతంచేసినా ప్రలోభానికి లొంగనివ్యక్తి. ఏకగ్రీవంగా పంచాయితీప్రసిడెంటు చేస్తామన్నా యువకులకు ఆ వదలినియ్యండని హితవు చెప్పిన మహానుభావుడు. ఆయన సతీమణి యశోదమ్మ, వారిది అమకూరి దాంపత్యం. ఊళ్ళో అవాధ బాలబాలికలంతా వారి అనుంగుబిడ్డలే.

వెంకన్నలో సుందరరామయ్యకు కవసడినకుభరిక్షతాలు రెండు. ఎదురుతిరిగి సర్వరుకు కొట్టసుండా ఊరుకోవటం. ఇది సుందరరామయ్య గాంధీరగ్గర నేర్చుకున్న అహింసా తత్వం. రెండవది వెంకన్న సుందిరహావమూ, ముఖ వర్చప్పుమూ. వెంకన్నది చక్కవికోలముఖం. చంపకు చారెడేసి కళ్ళు. తీర్చిదిద్దివట్లున్నముక్కు. దొండవండలాంటి పెదవులు, పొద్దుబుగ్గలు. అమానుకత్వాన్ని ప్రదర్శించే ఆ చూపులు.

వెంకన్న అందాన్ని సుందరరామయ్య చూచి మెచ్చుకునేవరకు అతని అందాన్ని ఎవరూ గమనించలేదు. దరిదుడి అందం ఎవరికి కన్నడుతుంది.?

సుందరరామయ్య ఇంటికి చేరినతరువాత వెంకన్న వాలకమే మారిపోయింది. ఖద్దరుదుస్తులు నాలుగుజతలు కుట్టించాడు సుందరరామయ్య. వెంకన్న దినచర్య మారింది. తెల్లవారుజామున నాలుగుగంటలకులేవటం. కౌంకృత్యాలు తిట్టుకొని, దైవప్రార్థన చేసుకొని, నిన్నటి పాఠాలను చదువు కోవటం. ఉదయం ఎనిమిదిగంటలనుండి పదకొండువరకు సుందరరామయ్యవద్ద పాఠాలు చదువుకోవడం. మధ్యాహ్నం మూడుగంటలనుండి సాయంత్రం అయిదుగంటలవరకు సుందరరామయ్య వెంకన్నకు లోకవ్యవహారాలు, గాంధీగారి సిద్ధాంతాలు మొదలైనవి చెప్పేవాడు. రెండుసంవత్సరాలలో వెంకన్నను ఎనిమిదవ క్లాసుకు తయారుచేశాడు. ప్రవేశ పరీక్షలో కూర్చోబెట్టి క్లాసులో చేర్పించాడు.

సుందరరామయ్య అన్నీ చేశాడుకాని వెంకన్న పేరు మాత్రం మార్చలేదు. ఆయన శిష్యులైన ఆంధ్రుడు. తెలుగు జాతిని తెలియపరచే పేరును మార్చటం సుతరాచూ ఆయనకు ఇష్టంలేదు. అలా వెంకన్న విద్యాస్థాయి మారినా, ప్రపంచ జ్ఞానం పెరిగినా, రూపురేఖలు వరిణామంచెందినా వెంకన్న వెంకన్నగానే మిగిలిపోయాడు.

ఆ ఊళ్ళో ఒకే హైస్కూలుఉంది. అందులోనే బాల
బాలికలు చదువుతున్నారు. వెంకన్న క్లాసులోకి వెళ్ళి
కూర్చున్నాడు. ఇంకా క్లాసుటీచరు రాలేదు. ఒక ఆకతాయి
కుర్రాడు వెంకన్నదగ్గరకు వచ్చాడు. “మిస్టర్: నీ పేరేమిటి”
అని అడిగాడు ఆ విద్యార్థి.

“వెంకన్న” బదులుచెప్పాడు సుందరరామయ్య
పెంపుడుబిడ్డ.

ఆ అబ్బాయి పెద్దగా నవ్వాడు. తతిమ్మా పిద్యార్థులంతా
విరగబడి నవ్వారు. విద్యార్థినులు కిచకిచలాడారు. ఇంతలో
బడిగంట కొట్టారు. క్లాసుటీచరు వచ్చాడు. విద్యార్థినీ
పిద్యార్థులు లేచి నిలబడ్డారు. తనూ నించోవాలి కాబోలని
వెంకన్న లేచి నిలబడ్డాడు. మాష్టారు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.
క్లాసులో అందరూ కూర్చున్నారు. వెంకన్న నిలబడేఉన్నాడు.
చాంతో మాష్టారుదృష్టిని ఆకర్షించాడు వెంకన్న.

వెంకన్న బడిలోచేరడం ఇదేమొదలు. అతడు
ఆంజకము (దు వీ బడి ముఖము చూడలేదు. వాతెవరెం
అంతా అతనికి క్రొత్తగాఉన్నది. సుందరరామయ్య బడిలో
చేర్చించాడు కనుక బడికివచ్చాడు.

“నీ పేరు ఏమిటి?” క్లాసుటీచరు వెంకన్నను
ప్రశ్నించాడు.

“వెంకన్న”

విద్యార్థులు ఇకిలించారు. చేతిరుమాళ్ళు నోళ్ళకు అడ్డంపెట్టుకొని ముసిముసి నవ్వులు పెదజల్లారు విద్యార్థినులు.

మాస్టారుకుకూడా నవ్వాల్సింది. అతిప్రయత్నంమీద ఆపుకున్నాడు.

ఈ అబ్బాయిని సుందరరామయ్య పెంచారని బడిలో చేర్పించారని ఆ మాస్టారుకు తెలియదు.

“నీ తండ్రిపేరు ఏమిటి?” ఏదోప్రశ్న వేయాలికనుక మాస్టారు ఆ ప్రశ్న వేసారు.

“తెలియదు” వెంకన్న సమాధానం చెప్పాడు. క్లాసు గొల్లుమంది. విద్యార్థులు బిల్లులు బాదారు. విద్యార్థినులు విరగబడి నవ్వారు.

ఇందంతా అయోమయంగా ఉంది వెంకన్నకు. సుందరరామయ్యగారు సత్యాహింసలమీద తనకు ఎంతో ప్రబోధం చేశారు. నిజాయితీ, సత్యవాక్పరిపాలన ముఖ్యమని ఆయన వెంకన్నకు చెప్పారు. దానిని నమ్మాడు వెంకన్న. ఇప్పుడు అలాగే నిజంచెప్పాడు. సత్యమనేది ఎందుకు హాస్య కారణమవుతుందో అతనికి తెలియలేదు. మాస్టారులో ఉండే కొంటెతనం వెలికివచ్చింది.

“నీ తల్లిపేరు ఏమిటి?” మళ్ళీప్రశ్న.

“తెలియదు” నిబ్బరంగావెంకన్న జవాబు ఇచ్చాడు.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

మాస్టారు క్లాసును అదుపులో పెట్టలేకపోయాడు. ఈలలు, అరుపులు, బిల్లిలపై డ్యాన్సులు. విద్యార్థినులు విరగబడి నవ్వారు. క్లాసు హావభావాలు మాస్టారును లోబరుచుకున్నాయి; చికాకుపరిచాయి. తన మనోభావాలను కంట్రోలుచేసుకోలేక “అయితే నీవు అబ్బ అమ్మ లేకుండా పుట్టావన్నమాట” అవహేళనచేస్తూ అన్నాడు మాస్టారు. ఆ మాట తన హుందాకే గొడ్డలిపెట్టని గ్రహించి వెంటనే నాలిక కర్చుకున్నాడు. కానీ ఎంలాభం. జారకూడనిమాట జారాడు.

క్లాసులో మాస్టారున్నాడనే మాట విద్యార్థినీ, విద్యార్థులకు ఎవరికీ స్ఫురించలేదు. విద్యార్థులు అట్టహాసంగా శబ్దం చేశారు. విద్యార్థినులు క్లాసులో పదంతొక్కడం ఆరంభించారు.

వెంకన్నకు తల తిరిగిపోతున్నది.

ఈక్లాసుగోల ప్రధానోపాధ్యాయునిక్లాసులో వినపడింది. ఆయన పరుగెత్తుకొని ఈ క్లాసుకు వచ్చాడు. ఆయనను చూడగానే క్లాసులో నిశబ్దం ఆవరించింది.

“ఏమిటిగోల” అని గట్టిగా అరచి మాస్టారివంక చూచాడు ప్రధానోపాధ్యాయుడు.

పిల్లలూ “ఇ ఈ” అంటూ వెంకన్నవైపు వేళ్ళుపెట్టి చూపించారు.

వెంకన్న ఏదో ఆసందర్భపు పనిచేసి ఉంటాడని అందుకు క్లాసులోని పిల్లలంతా నవ్విఉంటారని ప్రధాన ఉపాధ్యాయుడు ఊహించాడు.

వెంకన్నను ఏమీ అడగకుండానే అతనిని క్లాసులో నుండి వెళ్ళిపొమ్మని ఆయన ఆజ్ఞాపించాడు.

వెంకన్న దిగులుముఖంతో వెళ్ళిపోయాడు.

స్కూలు వదిలిపెట్టకుండానే ముందుగా ఇంటికివచ్చిన వెంకన్నను సుందరరామయ్యగారిభార్య చూచి విస్తుపోయింది. అవనతిముఖుడైన వెంకన్నను “ఏం నాయనా! ఇంత త్వరగా ఇంటికివచ్చావావే?” అని అడిగింది.

వెంకన్న జవాబుచెప్పకుండా తనగదిలోకివెళ్ళి ముసుగు తన్ని పడుకున్నాడు. పుట్టెడాలోచనలతో అతనితల తిరిగి పోతుంది. తనేం తప్పుచేశాడు! తానుగా ఏనాడూ ఏ పొరపాటూ చేయలేదు. ఎవరినీ నోప్పించలేదు. తండ్రి ఎవరంటే తెలియదన్నాడు. నిజంగా తనకు తెలియదు. తల్లి ఎవరంటే తెలియదన్నాడు. ఆమెపేరూతనకు ఎవరూచెప్పలేదు. తాత ఏనాడు వారిపేర్లను తన ఎదుట ఉచ్చరించలేదు. బహుశః తాతకు వారిపేర్లు తెలియవేమో! తెలిసినా తనకుచెప్పడం ఇష్టం లేదేమో. ఏదైతేనేం తనకు తల్లిదండ్రులపేర్లు పరిచయంలేదు. దీనికి క్లాసుపిల్లలు ఇంతగా ఎందుకు గోలచేయాలి. ఆ మాస్టారు ఎందుకంతగా తనపని పట్టించాలని తాపత్రయపడ్డాడు? తను

బీదవాడు కనుకనేనా? అదే పెదకాపుగారి పిల్లాడిని అలా అడుగుతాడా? సర్పంచ్ గారి అమ్మాయిని అలాప్రశ్నించ గలడా? దమ్ములుంటాయా మాస్టారికి? ఇంతమందికి లోకువయి ఎలా బ్రతికడం ఈ ఊళ్లో? ఈ ప్రశ్నలరూపంగా వచ్చిన ఆలోచనలతో అతనిమనస్సు ఉడికిపోయింది.

ఆ రాత్రి భోజనాల వేళకుకూడా పొరుగుూరువెళ్ళిన సుందరరామయ్య రాలేదు. మర్నాటికి వస్తామని కబురు పెట్టాడు. భోజనానికి రమ్మని సుందరరామయ్యభార్య ఎంత గోలపెట్టినా వెంకన్న ఆ రాత్రి ఎంగిలి పడలేదు.

మరునాడు వెంకన్న బడికివెళ్ళాడు. విద్యార్థిసీ విద్యార్థులు ఎవ్వరూ అతన్ని పలకరించలేదు. అతడు ముఖావంగా కూర్చున్నాడు. తోటివిద్యార్థులూ అలాగే ఉన్నారు. కాని అతన్ని ఏదో అసహ్యభావంతో వారు చూస్తున్నట్లు వెంకన్నకు తోచింది. ఇంతలో మూడవపీరియడులో ఒక చూస్తూవున్నాడు. మీలో షెడ్యూలు కులాలు, షెడ్యూలు తెగలకు చెందినవారు లేచి నిల్చొండన్నాడు. కొంతమంది విద్యార్థిసీ విద్యార్థులు లేచి నిలుచున్నారు. వెంకన్న లేచి నిల్చోలేదు. వెనుకబడిన తరగతులవిషయమూ అలాగే అడిగ్గాడు. కొంతమంది నిల్చున్నారు. వెంకన్న కూర్చునే ఉన్నాడు. వెంకన్నతప్ప తతిమ్మాచాళ్ళంతా క్రిందతరగతినుండి పైతరగతికి వచ్చినవాళ్ళే. వారిలో చాలమందిని ఆ మాస్టారు ఎరుగును. వెంకన్న విషయం తెలియదు.

“వెంకన్నా! నీ కులమేది?” అడిగాడు మాస్టారు.

“లేదు”

“పోనీ నీవు పుట్టినకులం నీకు తెలుసా తెలియదా?”

“తెలియదు”

“అంటే కులగోత్రాలు లేనివాడివన్నమాట!”

వెంకన్నకు జవాబు చెప్పవలసిన అవసరం కన్పించింది.

“ఈ అప్రచ్యుడిని బయటికి నెట్టండి” అని కొందరు రౌడీవిద్యార్థులు పెద్దగా అరిచారు.

పుస్తకాలు చేతబట్టుకొని వెంకన్న క్లాసులోంచి విసజిసా నడిచిపోయాడు.

మర్నాడు వస్తానన్న సుందరరామయ్య రాక వరం రోజుకు వాయిదా పడింది.

ఈ రెండో సమయం జరిగి మరనాడు పెందలకడనే సుందరరామయ్య ఇంటికి తిరిగివచ్చాడు. భార్య వాకిలితలుపు తీయగానే ‘వెంకన్న బగన్నాడా’ అని భార్యను అడిగాడు. రాత్రి చదువుకొని వడకున్నాడని అమె చెప్పింది. వెళ్ళి వెంకన్నను పిలిచాడు. జవాబు రాలేదు. వాడి గదితలుపు నెట్టాడు. తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. మంచంమీద వెంకన్న లేడు. పెరట్లోకి వెళ్ళాడేమోనని దొడ్డివాకిలిదగ్గరకు వెళ్ళారు. తలుపుదగ్గరకు వేసి వుంది. వారిరువురు దొడ్లోకి వెళ్ళారు. ‘వెంకన్నా’ అంటూ పలుమార్లు కేకపెట్టాడు సుందరరామయ్య.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

బతులుపలుకలేదు. తత్తరపుట్టి వెంకన్నగదిలోకి వచ్చారు. మంచంమీద దిండుప్రక్కన ఉత్తరం వరచిఉన్నది. తీసి సుందరరామయ్య చదివాడు.

“బాబుగారూ! విద్యాగంధంలేని నాకు మీరు చదువు చెప్పారు. లోకజ్ఞానం నేర్పారు. నీతులుచెప్పారు. మహాత్మా గాంధీ బోధలను నాకు ఎరుకపరిచారు. అమ్మగారు నన్ను కన్నతల్లికన్న మిన్నగా అప్యాయంగా చూచారు. తల్లిదండ్రులు లేని నేను మీ ప్రేమను చూరగొన్నాను. నా తల్లిదండ్రులు ఎవరో నాకు తెలియదు. నాకు మీరే తల్లిదండ్రులు. కాని నా జన్మకుకారకులయిన తల్లిదండ్రులపేర్లు కావాలట ఈ లోకానికి. నా కులం ఏవో తెలుసుకోవాలట ఈ ప్రపంచం. సత్యాహింస లను మనునవద్దని మీరుచెప్పిన ప్రబోధంవిని నేను నా తల్లి దండ్రులెవరో తెలియదనీ, నా కులమేదో నాకు ఎరుకలేదని నేనుచెప్పే ఈ చినటగిరారి సంస్కారులు నన్ను హేళన చేశారు; అసహ్యించుకున్నారు. ఇక్కడేఉండి వారికోపోరాడ గల పైర్కం నాకులేదు. కనుక వెళ్ళిపోతున్నాను. మీ భార్య భర్తలను వదలలేక వదలేక వెళ్ళిపోతున్నాను. ఎక్కడికో! ఎందుకో! పోవు.

ఇట్లు

మీ వెంకన్న”

సుందరరామయ్య కుప్పకూలిపోయాడు. యశోదమ్మ “వెంకన్నా” అంటూ కేకపెట్టి గోడకు జారిగిలవడ్డది.

హైదరాబాద్ వచ్చే ఎక్స్‌ప్రెస్ భువనగిరి ప్రాంతానికి చేరుతున్నది. టిక్కెట్లు తనికీచేసే ఆయన వచ్చాడు ఒక పెట్టిలోకి. ఆ పెట్టిలో వెంకన్న కూర్చునిఉన్నాడు. వెంకన్నను టిక్కెట్టు చూపించమన్నాడు ఆ రైల్వే అధికారి.

“టిక్కెట్టు లేదు” అన్నాడు వెంకన్న.

“టిక్కెట్టు లేకుండా ప్రయాణంచేయటం నేరమని నీకు తెలియదా?” అడిగాడు టిక్కెట్టు కలెక్టరు.

“తెలుసు”

“తెలిస్తే టిక్కెట్టు ఎందుకు కొనలేదు”

“డబ్బులేక”

“మరి ఇప్పుడు టిక్కెట్టు పైకమూ, జరిమానా చెల్లించ గలవా”

“వాటిని చెల్లించడానికి పైకం ఉంటే తప్పక టిక్కెట్టు ముందే కొని ఉండేవాడిని”

ఈ సమాధానం అతనికి కోపకారణమయింది. తనని బ్రతిమిలాడితే, తన కాళ్ళావేళ్ళా పడితే క్షమించి విడిచి పెట్టామనుకున్నాడు. కాని ఈ జవాబులు పెడసరంగా కన్నడ్తాయి. వెంకన్న నిజం చెప్పేమనిషి అని టిక్కెట్టు

కలెక్టరుకు తోచలేదు. వెంటనే “నీవు ఇక్కడే కదలకుండా కూర్చో” అని వెంకన్నను గడిమాయించాడు.

“సరే” అన్నాడు వెంకన్న.

సికిందరాబాద్ స్టేషను వచ్చింది. అతడువచ్చి, వెంకన్నను దిగి తనతో రమ్మనిచెప్పి, ఏదో కాగితం వ్రాసి ఇచ్చి, రైల్వే పోలీసుస్టేషనులో వప్పచెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ రాత్రికి రైల్వే పోలీసుస్టేషనులో ఒకమూల పడుకున్నాడు వెంకన్న.

‘వెధవను చొక్కలాగూ ఊడదీసి గోచీపెట్టి వెళ్ళగొడితే సరిపోయేదికదా! ఎందుకీ కేసుపెట్టాడు టి. సి.’ అనిపించింది వెంటనున్న కానిస్టేబులుకు. మళ్ళీ ‘కేసుల సంఖ్య ఇంతఅని చూపించాలికదా! కోటా ఉందికదా’ అని పానుభూతితో టి.సి. చర్యను పరిశీలించాడు పోలీసు.

మరునాడు రైల్వే ప్లాటఫారంపై ఉన్న రైల్వే మేజిస్ట్రేటు కోర్టులో హాజరుపరిచారు వెంకన్నను. టి.సి. సాక్ష్యంచెప్పాడు. వందరూపాయల జరిమానా, కట్టలేకపోతే ఆయిదువారాలశిక్ష వేశాడు మేజిస్ట్రేటు.

“నీ కిరఫున జరిమానా నిశ్చేదనరై నా ఉన్నారా?”

సుందరరావ య్యగారిపేరు నోట్దాకా వచ్చింది వెంకన్నకు. అతిప్రయత్నమీద అప్పుకున్నాడు.

“లేరు” అని జవాబుచెప్పాడు వెంకన్న.

“పోనీ! నీ తరపున నీ నడతకు జామీనిచ్చేవాళ్ళెవరైనా ఉన్నారా?” మేజిస్ట్రేటు మరోప్రశ్న వేశాడు.

ఒక్కసారిగా సోమయ్య, రాములమ్మ, రంగడు వెంకన్న స్మృతిపథంలో మెదిలాడు.

తమాయించుకున్నాడు.

“లేరు” అని చెప్పాడు.

“అయితే శిక్ష అనుభవించు” అని బాలనేరస్తులజైల్లో పెట్టబున్నాడు మేజిస్ట్రేటు.

చంచల్ గూడ లోని బాలనేరస్తుల జైలుకు వెంకన్నను తీసుకొనివెళ్ళారు. అక్కడ డిప్యూటీజైలరు ఇతని వివరాలను నమోదు చేసుకోడానికి కూర్చున్నాడు. పేరు అడిగి వ్రాసుకున్నాడు. తల్లిదండ్రుల పేర్లను చెప్పమని కోరాడు. తనకు తెలియదన్నాడు వెంకన్న. తనతో పరియాచకమాడు తున్నాడని అగ్రహించాడు డిప్యూటీజైలరు. చెంప చెళ్ళు మనిపించాడు.

వెంకన్నకు కళ్ళలో నీళ్ళుతిరిగాయి. కాని మళ్ళీ అదే సమాధానం ఇచ్చాడు. దాంతో డిప్యూటీజైలరు విసుక్కుని వెంకన్నను లోపలికి పంపించాడు.

పెద్దగేటుదాటి జైలు అవరణలో ప్రవేశించాడు వెంకన్న. ఎదురుగా పరుగెత్తుకొని వచ్చాడు రంగడు. వెంకన్నను కావలించుకున్నాడు.

“ఒరేయ్! నేను చెప్పలేదురా మొదట్లోనే. ఈ పెషంచక్కలో మంచిగా బతకడం కుదరదురా! రంగడు తన పాతపాట మొదలెట్టాడు.

వెంకన్న వెళ్ళిపోయిన తరువాత వాడి కథ యేమిటో వినాలని రంగడు తహతహలాడిపోతున్నాడు. జరిగిందంతా చెప్పమని అడిగాడు. వెంకన్నకు నీరసంగా ఉంది. సుందరరామయ్యగారి ఇల్లు వదిలింతరువాత స్తేషనులలో మంచి సీళ్ళతో కడుపునింపుకున్నాడు. రైల్వే పోలీసువారు అన్నం పెట్టించలేదు. “ఒరేయి రంగడు! అన్నం తిన్న తర్వాత చెప్తానురా.” అని హల్లో తనకు ఇచ్చిన చోట్లో పడుకున్నాడు.

ఇంతలో రంగడు ఒక రొద్దెముక్కతెచ్చి వెంకన్నకు ఇచ్చాడు. అది తిన్న తరువాత గ్లాసెడు మంచి సీళ్ళిచ్చాడు. సేదదీరిన తర్వాత కథ అంతా రంగడికి చెప్పాడు వెంకన్న.

“నీది ఎంత ఉమాషాకథరా! నా కథలోనే క్రొత్త ఏమీ లేదు” వాపోయాడు రంగడు.

తను బస్సులో జేబుకొత్తే పందరూపాయలు దొరికాయట. పదిరూపాయలు దొరికాయని చెప్పి బసు

స్థాపులో పోలీసాయనకు సగం అయిదురూపాయలు ఇచ్చి
వెళ్ళిపోయాడట. పర్సు పోగొట్టుకున్నాయన “నా వంద
రూపాయలు పోయిందో” అని గొలపెట్టడట. అంత
బస్సుస్థాపులో పోలీసు ఇప్పుడే ఆ దొంగవెధవని
కట్టుకొస్తానని చెప్పి తనను కట్టకొచ్చాడట. తన మీద
కేసుకెట్టి మూడనెలలు శిక్ష వేయించాడట. తనవయస్సు
పదహారేండ్లలోపు ఉండటంతో బారినేరన్నలజైలులో తనని
వదవేశారట.

ఒరేయ్! నిజంచెప్పినా నీకూ, అబద్ధం చెప్పిన నాకూ
ఒకేశిక్షరా. చూశావా ‘షెషించం యవ్వారం.’ అని నవ్వాడు
రంగడు, జతకలిపాడు వెంకన్న.

జైలుజీవితం క్రొత్తగా ఉంది వెంకన్నకు. పాతకాపు
కనుక రంగడికి బాధగాలేదు.

ఒకరోజున రంగడు వెంకన్నను దగ్గరికి పిలిచి
అలా ఊరుచూచి పెద్దాచూ అని అడిగాడు. అదెలా
సాధ్యమని వెంకన్న ప్రశ్నించాడు.

“నీ ముఖం! నీకు ఏమీ తెలియదు. రా, నా వెంట
అన్నాడు రంగడు

జైలుడాక్టరు దగ్గరకు తీసుకెళ్ళి మెక్కిమెక్కి చెప్పి
పోయితిమి, తనకు గుండెనొప్పికి దవాఖానాకు చిట్టు వాయించాడు.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

బాలనేరస్తులను దవాభానాకు తీసుకెళ్ళటానికి ఒక పోలీసువ్యాను, స్త్రీ ఖైదీలకు మరోవ్యాను ఉంటాయి. ఆరోజు ఒకవ్యాను చెడిపోయింది. కనుక ఇద్దరికీ ఒకేవ్యాను తెచ్చారు పోలీసులు.

రంగడు, వెంకన్న, ఇంకా ఇతర బాలనేరస్తులూ ఎక్కారు. వ్యాను అడఖైదీల జైలువద్దగ అగింది అరుగురు స్త్రీలు వ్యాను ఎక్కారు. రంగడు 'రాములమ్మా' అని పిలిచాడు. స్త్రీఖైదీలలో ఒకామె తలత్రిప్పి చూచింది. ఎదురు నీలులో రంగడు, వెంకన్న కనిపించారు ఆమెకు.

“ఏరా కులాసాగా ఉన్నారా?” పరామర్శించింది ఆమె. తలూగారు ఇద్దరూ. రాములమ్మ జైలుకు ఎందుకు వచ్చిందో వెంకన్నకు అర్థం కాలేదు.

“ఇక్కడికి ఎలా వచ్చావు రాములమ్మా?” ప్రశ్నించాడు వెంకన్న.

తల వంచుకుంది రాములమ్మ.

“వృత్తి చేస్తుందికదరా! అందుకని జైలుకుతెచ్చారు” సమాధానం చెప్పాడు రంగడు.

ఇంక ఎక్కువగా మాట్లాడటం మంచిదికాదని మౌనం వహించాడు వెంకన్న.

కాని వాడికి విషయం అర్థంకాలా?

స్త్రీలు చేసేవనిని వృత్తి అంటారు? వృత్తి చేయడం
చెడ్డపనా? నేరమా? వృత్తి చేసేవాళ్ళు అస్పత్రికి పోవాలా?

తల దిమ్ము ఎక్కింది వెంకన్నకు.

ఇంతలో వ్యాను అస్పత్రికి చేరింది.

ఖైదీలంతా అసుపత్రిలో ప్రవేశించారు. పోలీసులు
వారిని తదేకదృష్టితో అనుసరిస్తున్నారు.

మరో రెండు గంటలకు డాక్టర్లు చేరారు ఖైదీలు.

11

రంగడు వెంకన్నకంటే ముందుగా ఖైదీనుంచి
విడుదల అయినాడు. వెళ్తూ —

“జాగ్రత్తగా ఉండండి! నీ సత్తె కాలపు బుద్ధులను
కాతరుచెయ్యరు ఈ జనం” అనిచెప్పి పోయాడు...

శిక్ష పూర్తి అయింది. ఖైదీనుంచి బయటికి వచ్చే
రోజు వచ్చింది. ఇకనుంచి బుద్ధిగా ఉండమని ఖైదీలు
హితబోధచేసే దుస్తులను ఇచ్చి పంపాడు వెంకన్నను.

వెంకన్న ఇప్పుడు మళ్ళీ స్వేచ్ఛాజీవి.

ఎక్కడకు వెళ్ళాలి? ఏ చేయాలి? మళ్ళీ ప్రశ్నలు.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

అలోచిస్తున్నకొద్దీ బుర్రవేడెక్కుతోంది.

వెంకన్నకాళ్ళు అప్రయత్నంగా బస్తీ వేపుతీసుకెళ్ళాయి

రాములమ్మ ఇంటిముందు ఆగాడు. పగటిపూట కనుక
రాములమ్మ వాకిట్లో ఉంది.

“తమ్ముడూ! రా! రా! ఎప్పుడొచ్చావు జైలునుంచి?”
అని ప్రశ్నలవర్షం కురిపించింది.

చేయిపట్టుకొని లాక్కెళ్ళి వరండాలో మంచంమీద
కూర్చోబెట్టింది. లోపలికివెళ్ళి హడావుడిగా ‘చా’ తయారుచేసి
తెచ్చి ఇచ్చింది.

వెంకన్న ఏదో ఇరకాటంలో ఉన్నట్లుగా ముఖం
పెట్టాడు.

“రాములమ్మా నీ రూపాయి . . .” వెంకన్న కంఠం
రుగ్ధమయింది.

“ఏంటిరా తమ్ముడూ! ఆ రూపాయి నీకు అప్పుగా
ఇవ్వలేదు. ఊరికినే ఉంచుకుంటావని ఇచ్చాను.”

రాములమ్మకూడా ధనవంతురాలేమీకాదు. అటువంటి
రాములమ్మవద్ద పైకం ఊరికెతీసుకోవడం న్యాయంకాదు.
అదీగాక అలా తీసుకోవటం తన ఆత్మగౌరవానికి భంగకరం.
ఇలా అలోచిస్తూ మౌనంగా ఉన్నాడు వెంకన్న.

వెంకన్న మానసికబాధ గమనించినట్లుంది రాములమ్మ.

“తమ్ముడూ! ఏంటిరా పిచ్చిఅలోచనలూ పిచ్చి ఊహలూ. అంతగా నీకు బాధగాఉంటే నాకు కావల్సినప్పుడు విన్నడిగి తీసుకుంటాలేవయ్యా” అనునయించింది రాములమ్మ.

సేదదీరాడు వెంకన్న. ‘చా’ తాగాడు.

వెంకన్న మనస్సులో రాములమ్మను, గురించిన ప్రశ్నలు కొన్ని అతన్ని ఓహించేస్తున్నాయి. రాములమ్మ ఏమన్నా కానివని చేస్తున్నదేమోనని అనుమానం. ఇప్పుడే ఆమెను అడగటానికి సంకోచం. వెళ్ళివస్తానంటూ లేచాడు వెంకన్న. అప్పుడప్పుడు కవసడుతుండవయ్యా అంటూ సాగనంపింది రాములమ్మ.

బస్తీలో కొద్దిదూరం నడవంగానే రంగడు కన్నడ్డాడు:

“ఏరో! ఎప్పుడు వచ్చావు బయటికి” అంటూ ఆస్థాయంగా వల్కరించాడు రంగడు.

ఇద్దరూ జై బిజ్జీబితాన్ని గురించి చాలసేపు ఇష్టాగోష్టిగా మాట్లాడుకున్నారు.

పాతవృత్తే చేస్తున్నానని రంగడు చెప్పాడు.

“ఏరా! నా దోవకు రావూ!” అంటూ బ్రతివూలాడు రంగడు.

“అలోచించనీరా” సమాధానం చాటవేశాడు వెంకన్న.

“నీవంతా సత్తెకాలపు మనిషివిరా” అంటూ ముందుకు అడుగువేశాడు రంగడు.

మళ్ళీ వెంకన్న ఒంటరివాడయినాడు.

సోమయ్యా, కోటయ్యా ఏమైనారో? ఏం చేస్తున్నారో? సోమయ్యా ఇంటివైపు వెళ్ళటానికి మనస్సు అంగీకరించటం లేదు.

నాంపల్లి స్టేషనుకు నడిచాడు. ప్లాటుఫారంమీది రైలు లేదు. ప్లాటుఫారంమీదికి వెళ్ళి కడుపునిండా మంచిసీళ్ళు తాగాడు. మంచిసీళ్ళతో అకలిపోతే దేశానికి సమస్యలు చాలవరకు సమసిపోయేవి. అకలి, దారిద్ర్యంలాంటి వాటిని గురించి ప్రభుత్వాలు పట్టించుకోనవసరం ఉండదు. మరి అట్లాకాదే. అకలి దహించి వేస్తున్నది. కడుపులోకి ఏదన్నా గట్టిగా పడాలి. రాజవ్వ గుర్తుకొచ్చింది; కాని రాజవ్వ రైల్వే స్టేషన్ వద్ద అన్నం ఆమ్మడు. ఆమె వ్యాపారం ఊళ్ళోనే.

ఇంతలో ఏదో రైలు వస్తున్న శబ్దమయింది. ప్లాటుఫారం మీదనే నిల్చున్నాడు. రైలు వచ్చింది. వందల మంది జనం హడావుడిగా పెద్దెలలోనుంచి దిగుతున్నారు. ఒకప్రయాణీకుడు పెద్దపెద్దెలు అతికష్టంమీద దింపుతున్నాడు. పాయంపట్టాడు వెంకన్న.

“సార్: బయటకు మోసుకురమ్మంటారా” అడిగాడు వెంకన్న.

“వద్దులేరా అబ్బాయి. రైల్వేపోర్టర్లు చూస్తే నిన్ను తంతారు” అంటూ పెద్దైను లై పెన్ను కూలీచేత పట్టించుకొని పోయాడు అతగాడు.

మరొకాయన చుధ్యస్తంగా ఉన్న సూటుకేసును పట్టుకొని నడుస్తున్నాడు. పెద్దై అంతబరువుగి ఉన్నట్టులేదు. అతడు ఒకవైపునకు కొద్దిగా వంగి ముందు పోతున్నాడు.

“ప్రొద్దున్నుంచి తిండిలేదుసార్: పెద్దై బయటికి తేస్తాను” అన్నాడు వెంకన్న.

వెంకన్నను తెరిపార చూచాడు ఆ ఆసామి. అతని ఇద్దరు దుస్తులను చూచాడు. అతని ముఖ వర్చస్సును గమనించాడు. జాలిపడ్డాడు. పెద్దైను వెంకన్న చేతికిచ్చాడు. వెంకన్న దాన్ని తలమీద పెట్టుకున్నాడు.

బయటి గేటుదాకా వచ్చారు ఇద్దరూ. ఇంతలో లై పెన్ను పోర్టరు వచ్చి పెద్దై లామ్కుని తన తలమీద పెట్టుకున్నాడు.

“వెధవల్లారా! మా కూల్లో నుట్టి పోయ్యటానికి తయ్యారయ్యారా మీరు” అంటూ వెంకన్న మెదమీద ఒక్కటిచ్చాడు.

వెంకన్నకళ్ళలో నీళ్ళు గిర్రున తిరిగాయి. ఆ ఆసామికి జాలివేసింది. జేబులోనుంచి తీసి పావలాకాసు వెంకన్న చేతిలోపెట్టి గేటుదాటాడు. ఆ పావలాతో బన్ రొట్టె కొనుక్కొని తిని ప్లాటఫారం మీదినున్న మంచినీళ్ళ పంపు దగ్గర కడుపునిండా నీళ్ళు త్రాగాడు వెంకన్న. కస్త్రతాణ వచ్చింది. రైలు వెళ్ళిపోయింది. గేటుదగ్గరనున్న టక్కెట్టు కలెక్టరు తన గడిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. వెంకన్న స్టేషను వెలుపలికి వచ్చాడు.

పోనీ గేటుకవతల మూటలు మోస్తే. అదీ చూద్దామను కున్నాడు. అరగంటయినతరువాత మరొరైలు వచ్చింది. ఈ సారి గేటుదగ్గర నుంచొని “కులీసార్” అంటూ అరవడం సాగిందాడు. పెద్దసామాను ఉన్నవాళ్ళు రైల్వే పోర్టర్లచేత మోయించుకొని వస్తున్నారు. చిన్న సామాన్లున్న వాళ్ళు తామే మోసుకెళ్తున్నారు. తక్కిమ్మవాళ్ళ వెంటడి రిజిలవాళ్ళు పడుతున్నారు. సామానులను తామే మోసుకొని రావటానికి సిద్ధపడుతున్నారు. ఇక తనదాకా అవకాశం వచ్చేటట్లులేదు.

ఇంతలో ఒక బాగా లావాటి ఆసామి రొప్పుకుంటూ రొప్పుకుంటూ ఒక పెద్దెను ఈడ్చుకొస్తున్నాడు. వెంకన్నకు ఆశపుట్టింది.

“సార్! మీ పెట్టె నే మోసుకొస్తాను. మీ ఇష్టం వచ్చినంత ఇవ్వండి” ప్రాధేయపడ్డాడు వెంకన్న.

“సరే! ఎత్తుకో”

వెంకన్న పెట్టె తలమీద ఎత్తుకున్నాడు. బాగా బరువుగా ఉంది. ‘తస్సాదియ్యా. రాళ్ళేమైనా పెట్టాడా?’ అనిపించింది వెంకన్నకు.

మూడు లావాటి ఆయన వెనుక వెంకన్న. నడిచారు ఇద్దరూ ఓ ఫర్లాంగు. కత్తెలమండీలో ఒక ఇంటిముందు ఆగాడు ఆ పెద్దమనిషి. మేడ మెట్లెక్కి సామాను దించాడు వెంకన్న. అసామి వెంకన్నచేతిలో పాపలాబిళ్ళ పెట్టాడు. వెంకన్న కళ్ళు తేలేకాడ.

“గ్రుడ్లప్పగించి చూస్తావేం! నీ ఇష్టం వచ్చినంత ఇమ్మన్నావుగా!” దబాయంపుగా పలికాడు లావాటి అసామి.

వెంకన్న మారుమాట్లాడకుండా వెనుదిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. చొరస్తా దగ్గరకొచ్చేటప్పటికి రాజవ్వ అన్నపు తట్టతో ఎదురయింది. ఆమె వెంకన్నను చూడలేదు. వెంకన్నే “రాజవ్వా” అని కేకపెట్టాడు. ఆమె వెనుదిరిగి చూచింది. వెంకన్న కనపడ్డాడు.

“వెంకన్నా! ఇటురారా” అంటూ పేవుమెంటు మీదికి నడిచింది.

అన్నపుతట్ట దింపింది. పైటచెంగుతో మొగంసీద
చెమట తుడుచుకుంది. “ఎన్నాళ్ళకు ఎన్నాళ్ళకు కనపడ్డావురా
వెంకన్నా” తల నిమిరింది.

సుందరరామయ్యగారి ఇంట్లోనుంచి వచ్చిన తరువాత
ఇంత వయసుమనిషి తనని అప్యాయంగా పలకరించలేదు.
వెంకన్నకు దుఃఖం పొర్లుకొచ్చింది.

ముఖాన్ని చేతులతో కప్పకొని భోరున ఏడ్చాడు.

“ప్రొద్దున్నుంచి ఏమైనా తిన్నావా? బువ్వతిను”
అన్నది రాజవ్వ.

అకులో అన్నం పెట్టి పులుసుపోసింది. అకు వెంకన్న
చేతిలో పెట్టింది. వెంకన్న అకుకేసి చూస్తూ ఊరుకున్నాడు.

“తినవేంరా పిచ్చిసన్నాసి. డబ్బులడగనులే” రాజవ్వ
వెంకన్నకు ధైర్యం చెప్పింది.

“అదికాదు రాజవ్వా! ఇప్పటికే నీకు ఎనభై పైసలు
బాకీ. ఇప్పుడు నా చగ్గర పావలాకన్నా లేదు.”

పకపకా నవ్వింది రాజవ్వ.

“అదా నీ గోల. ఒరేయ్ నేను సంపాదించి మేడలు
కట్టక్కరలేదురా. నాకూ నా వాళ్ళకు తిండి వెళ్ళిపోతే చాలు”

రాజువ్వకు ఎవ్వరూ చుట్టాలులేరని వెంకన్నకు తెలుసు.
మరి అమె నావాళ్ళు అంటుందేమిటి చెప్పా. ఆలోచించాడు
వెంకన్న. నావాళ్ళంటే తనలాంటి వాళ్ళన్నమాట.

రాజువ్వ అర్ధహృదయానికి మనస్సులో పదివేల
నమస్కారాలు చేశాడు.

గబగబా అన్నం తిన్నాడు. మంచినీళ్ళు త్రాగాడు.
అమెచేతిలో పావలాబిళ్ళ వుంచాడు.

అమె అతని యోగక్షేమాలడిగింది. అతడు జరిగిన
కథంతా వివరంగా చెప్పాడు. అమె ముక్కుమీద
వేలేసుకున్నది.

“పాడులోకంరా నాయనా! పాడులోకం” అన్నగల్గింది
రాజువ్వ.

ఇద్దరూ ఎవరిదారిన వారు పోయారు.

ఈ రోజుకు ఇక కూలీ దొరికేయోగం లేదనుకున్నాడు
వెంకన్న. నిద్రపస్త్రోందని గ్రహించి ఫిరోజ్ గాంధీ పార్కులో
ఒక అరుగుమీద పడుకున్నాడు.

బాగా నిద్రపట్టింది.

అర్ధరాత్రయింది. ఎవరో తనని కర్రతో కొట్టున్నట్లు
లీలగా తెలిసింది వెంకన్నకు. కళ్ళుతెరిచాడు ఎదురుగా
బుర్రమీసాల పోలీసు కానిస్టేబులు. భయంపుట్టింది వెంకన్నకు.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

“లేరా! నీ బోటి దొంగ . . . కొడుకులు ఎక్కడ పడితే అక్కడ తయ్యారు మా ప్రాణానికి. పోరా ఇంటికి పో గద్దించాడు కానిస్తేబులు.

“అయ్యా! నాకు ఇల్లులేదయ్యా! ఇక్కడ నన్ను పడుకోసీందయ్యా” బ్రతిమాలాడు వెంకన్న.

“పోలీస్‌ఫోకి మాకే క్వార్టర్సులేవు. మీకేం ఇళ్ళుంటాయిరా! అయినా ఏం చేస్తాం. డ్యూటీ అంటే డ్యూటీ. పార్కులో పడుకోరాదు. తెలుసా? లేచిపో” గర్జించాడు పోలీసు.

మళ్ళీ రోడ్డున పడ్డాడు వెంకన్న.

నాంవల్లి రైల్వే స్టాటుఫారం మీదకుపోయి చివరనున్న సిమెంటు బెంచీమీద పడుకున్నాడు . నిద్రపట్టింది.

తెల్లవారుజామున ఎవరో తనను లేపుతున్నారు. కళ్ళు మలుముకుంటూ లేచాడు. ఎదురుగా రైల్వే పోలీసు వణికి పోయాడు వెంకన్న.

“ఏరా! రాస్కెల్ మళ్ళీ ఇక్కడికి తయారయ్యావ్? కేక పెట్టాడు పోలీసు.

వెంకన్న అతన్ని గుర్తుపట్టాడు. ఆ రోజురాత్రి తను సికిందరాబాదు రైల్వే పోలీసు స్టేషనులో బందీగా ఉన్నప్పుడు కాపలా ఉన్న పోలీసే ఈయన.

“అవుడు రైలుటిక్కెట్టులేదు. ఇప్పుడు జేబులు
కొట్టడానికి వచ్చావుట్రా?” లాఠీ యుళిపించాడు పోలీసు

వెంకన్న లేచి పరుగులంకించుకున్నాడు. తృప్తిగా
వచ్చాడు పోలీసు.

12

ఒకనాడు ఉదయం సిటీబస్సు స్టేషను దగ్గరకు
పోయాడు వెంకన్న కూలి దొరుకుతుందేమోనని. ఒక
యువకుడు తీవ్రంగా ఆటో దిగాడు.

“సార్: సామాను బస్సుమీద ఎక్కిస్తా” అంటూ
వెంకన్న అతనిదగ్గరకు వెళ్ళాడు.

ఇంతలో ఎక్కడినుంచి వచ్చాలో ఏమో బలిష్ఠులైన
వలుగురు లై పెన్సుడు పోర్లర్లు వచ్చారు.

ఒకడు ఆ యువకుడిపై ఎత్తుకున్నాడు.

“ఏరా: వెధవనాయా: మాకు కూలి దొరక్కుండా
అడ్డుపడతావు. తన్నులుతింటావు జాగ్రత్త” బెదిరించాడు
మరోక పోర్లరు. మిగతా ఇద్దరు పోర్లర్లు వెంకన్నమీద పడి
చబవబా వీపుమీద బాదారు. గుంపుచేరింది. ఏమయిందీ
ఎవరికీ తెలియదు; కావి గుంపులో జనం

“తన్నండి దొంగవెధవని”

“వీపు చితక్కొట్టండి”

“ఈ జేబుదొంగలకు ఇలాగే శాస్త్ర జరగాలి” అంటూ తలోదెబ్బ వెంకన్న తలమీద, చేతులమీద, చాతీమీద, వీపుమీద వేశారు. నలభయి ఏభయి దెబ్బలు తగిలివుంటాయి. పడిపోయాడు వెంకన్న. చచ్చేడేమోనని భయపడి విజృంభించిన వీరులు చక్కా జారుకున్నారు.

కొంత సేపటికి తెప్పల్లాడు. చిట్టూ ఎవరూలేరు. లేచి చకిచకా నడిచిపోయాడు బస్సుస్టాండు అవతలికి.

ప్రొద్దున్నుంచి ‘చా’ నీళ్ళుకూడా తాగలేదు వెంకన్న. జేబులో పైసలులేవు. కాళ్ళు రాములమ్మ ఇంటికి దారితీసినయి. రాములమ్మ వాకిట్లోనే కూర్చోని ఉన్నది. వెంకన్నను చూచి అదరంగా అహ్వానించి ఇంట్లోకివెళ్ళి ‘చా’ తెచ్చి ఇచ్చింది. తాగాడు.

“చాల రోజులయింది కన్నడి తమ్ముడూ” అని అప్యాయంగా అడిగింది.

వెంకన్న జీవితాన్ని గురించి ప్రశ్నలు పేసి తెలుసుకుంది. జాలిపడ్డది. “పగలు ఎప్పుడైనా సరే నీవు వచ్చి ‘చా’ తాగి పోవచ్చు; లేదా బువ్వతిని పోవచ్చు” రాములమ్మ వెంకన్నకు ఎరుకపర్చింది.

“సరే” తల ఊపాడు వెంకన్న.

కాని అతనికి అర్థంకాని విషయం ఒకటి ఉన్నది. అదేమంటే ఎప్పుడూ తనని ఆమె ఇంటి వరండాలో పడుకోమని పిలవకపోవటం. ఇందులో ఏదో అంతర్యం ఉందనుకున్నాడు వెంకన్న.

వెళ్తానని చెప్పి లేచినబ్ జీమండీ మార్కెటుకు వెళ్ళాడు. ఎవరో చెప్పారు అక్కడ బాగా కూలి దొరుకుతుందని.

మార్కెటు జనంతో చాల రద్దీగా ఉంది. కొంతమంది స్కూటర్లవాళ్ళు, కొంతమంది పైకిలుపై వచ్చినవారు, కాలిన్లదకవాళ్ళు అట్టో ఎంతో సందడి.

బండలమీద కూరలు అమ్మేవాళ్ళు తట్టలతో తీసుకెళ్ళి బండలమీద పోసుకుంటున్నారు. కూరగాయలు తట్టలో మోసుకెళ్ళి అమ్మేవాళ్ళు తామే తట్టలు నెత్తిన పెట్టుకొని వెళుతున్నారు. స్కూటర్లవాళ్ళకు, పైకిళ్ళవాళ్ళకు సంచులున్నాయి వాటిని వాహనాలకు తగిలించుకొని వెళుతున్నారు. తనను కూలికి ఎవరూ పిలవడంలేదు. ఇంతలో పెద్ద పట్టుచీరె ఆపడ కన్నడింది. ఆశపుట్టింది వెంకన్నకు.

“అమ్మగారూ! కూలీ కావాలా” అడిగాడు వెంకన్న.

ఆమె అరగంట సేపు మార్కెటు అంతా తిప్పి తట్టెడు కూరలుకొని పట్టించుకొని ఆటో దగ్గరదాకా తీసుకెళ్ళి పావలాకాసు వెంకన్న చేతిలో పెట్టింది.

విస్తుపోయాడు వెంకన్న. ఆమెను ఎగాదిగా చూచాడు.

“ఏరా! అలాచూస్తావు. నీవు చేసినపనికి అదిచాలులే?”

దబాయించి అబ్బోఎక్కి ఆమె వెళ్ళిపోయింది.

కాళ్ళిడ్చు కుంటూ చొరస్తా చేరాడు.

రాజవ్వ అన్నపుతట్టతో కనపడ్డది. ఆమెను చూస్తే ప్రాణం లేచివచ్చింది. ఆమెదిగ్గరకు వెళ్ళాడు.

“ఆవ్వా” అని పిలిచాడు.

“రారా వెంకన్నా!” పిలిచి వెంకన్న చేతిలో అన్నపు ఆకు పెట్టింది రాజవ్వ.

ఆమె కోరిక మేరకు తన కష్టాలూ సుఖాలూ ఆమెకు చెప్పాడు వెంకన్న.

అబిడ్స్ షాపుల ప్రాంతంలో కూలి దొరుకుతుండేమో నని సాయంత్రం అంతాతిరిగాడు. పిల్చినవాడు లేడు. చీకటి పడపోతున్నది. ఎక్కడో అక్కడ తలదాచుకోవాలి. రామాలయానికి పోదామంటే దానికి పెద్ద సోమయ్య. అసని వెళ్ళగొట్టిన సోమయ్య పెత్తనంలో ఉన్నచోటికి ఎలాపోతాడు? రైల్వేస్టాటుఫారంమీద ఆ పాతపోలీసు యముడిలా తిరుగు తున్నాడు. పార్కులలో పడుకుంటే వెళ్ళగొట్తున్నారు. ఇప్పుడు నాంపల్లి చుట్టూప్రక్కల ఉన్న పార్కులన్నింటిలో తను

వడుకోవటమూ, పోలీసులు వెళ్ళగొట్టడమూ జరిగింది. ఆ పోలీసులకు తన మొగం బాగా తెలుసు.

ఇప్పుడు కొన్ని నెలలుగా రోడ్డుప్రక్కన పడవేసిన సిమెంటు తూములలో పడుకుంటున్నాడు. ఇప్పేసయం చలిస్తుండీ, వాననుండి మనషిని కాపాడితయి.

తూములోకి దూరాడు వెంకన్న. లోపల ఒక కుక్క భౌ భౌ అని మీదికి వచ్చింది. ఆ తూమును వదిలి మరో తూములో దూరాడు. నిద్రపట్టింది. అర్ధరాత్రి బుమ్ బుమ్మని సన్నగా పీలగా ధ్వని వినపడింది. అది ఎలుక చేసే శబ్దంకాదు పందికొక్కు అని గ్రహించాడు. పెద్దగా అరిచాడు; అది పారిపోయింది.

తరువాత ఒక గంటవరకు వెంకన్నకు నిద్రరాలేదు. ఇంతలో ఒకకుక్క తొకముడుచుకొని తూములోకి వచ్చింది. కియపడుతున్నట్లుంది. దానిని తరిమివేయడానికి మనస్కరించ లేదు. పాపం! అదీ తనలాగే అశ్రయంకోరుతున్నది. తనకూ ఆ కుక్కకూ తల దాచుకోడానికి చోటు ఇవ్వలేకపోయింది సమాజం.

సమాజంమీద కసి పుట్టుకొచ్చింది. అతని బుర్ర వేడెక్కుతున్నది ఆలోచిస్తున్నకొద్దీ.

కొంతమందికి పుట్టుకతోనే భోగాలు ఎందుకుంటాయి? కొంతమంది పుట్టు చరిత్రలుగా ఎందుకు పుడున్నారు?

ఇది అంతా పూర్వజన్మ కర్మఅనుకుంటే సరిపోతుందా?
 పూర్వజన్మను చూచి వచ్చిన వాడెవడైనా ఉన్నాడా? ఫలానా
 కర్మచేస్తే ఫలానా ప్రతిఫలమనో, ఫలానా శిక్ష అనో ఎవరు
 చెప్పగలరు? దేవుడు చెప్పాడా? దేవుడిపేరుతో పూజారులు,
 మతగురువులు చెప్తున్నారా? అసలు ఆ మాటకువస్తే దేవుడు
 వున్నాడా? ఉంటే కనపడదేం? ప్రపంచంలో ఇంత అన్యాయం,
 ఇంత అవినీతి జరుగుతుంటే చూస్తూ ఊరుకుంటాడేం?
 దేవుడు గ్రుడ్డివాడా? బీదల ఆక్రందనలు, బాధితుల ఆక్రోశాలు
 ఆయనకు వినపడవా? వినిపడవేమో! దేవుడు చెవిటివాడేమో!
 ఏమోపాపం! దేవుడికి జోక్యం కలుగచేసుకోలానికి అధికారం
 లేదేమో! అంతా కర్మప్రకారం జరుగుతుందేమో! అధికారంలేని
 దేవుడిని, దెబెలాగా గ్రుడ్లప్పగించి చూసే దేవుడిని ఎందుకు
 పూజించాలి? మరి సుందరరామయ్యగారు దేవుడు చాల మంచి
 వాడని చెప్పాడే! అంతమంచిదేవుడు తనను ఎందుకు ఈ బాధల
 పాలు జేస్తున్నట్లు? తనను పరీక్షిస్తున్నాడా దేవుడు? ఏమిటి,
 తనను పరీక్షించేది? తను ఏ తప్పు చేసాడు కనుక. ఇంకకూ
 తన తల్లిదండ్రులు ఎవరో కూడ తెలియదే! అసలు ఆ
 మాటకువస్తే తన పుటకకు ఎవరు కారకులు. దేవుడా లేక తన
 తల్లిదండ్రులా? లేక తనా? ఏమో ఈ సమస్య తెగటంలేదు
 మొకన్నకు. తాత చెప్పినమాటలు జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి.

“బాబూ వెంకన్నా! దేవుని నమ్మినవాడు ఎప్పుడూ చెడలేదురా!” అన్నాడు ఆ నాడుతాత.

“దేవుడు కరుణామయుడయ్యా; సత్యస్వరూపుడు కూడాను. సత్యాహింసల మార్గానపోతేనే ఆయన దయ మనమీద ప్రసరిస్తుందయ్యా” ఇవి సుందరరామయ్యగారి మాటలు.

ఇప్పుడు తను ఆలోచిస్తుంటే ఆ మాటలు నిజం కాదేమోననే భావం పుటున్నదో తనలో.

మరే తల్లా ఊహించటం తప్పేమో!

అయినా తాతకన్నా, సుందరరామయ్యగారికన్నా తనకు ఎక్కువ తెలుసా? వాళ్ళిద్దరూ జీవితంలో వండిపోయిన వాళ్ళు; కాచినడపోసినవాళ్ళు.

ఇటు తన ఆలోచనా, అటు పెద్దలమాట. ఈ రెంటికీ వైరుధ్యం కనః ఊహించి. ఇటు లేనూ అటు తనను, నలిపిపేస్తున్న సమాజం.

ఇంతవరకూ తను సమాజానికి ద్రోహం చేయలేదు; సమాజాన్ని సెప్టపరచలేదు. కానీ ఈ సమాజం తనను అట్టడగుకు త్రొక్కేస్తున్నది. తను బతికిగల్గేనా? ఆలోచనలతో ఉక్కిరిబిక్కిరి అవుతున్నాడు వెంకన్నా. ఇంకెలో తెల్లొంది.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

కాలం గడిచిపోతూ ఉంది. వెంకన్నకు పదిహేడేళ్లు నిండాయి. ఒకరోజు ప్రొద్దున్నే వెంకన్నకు రంగడు తటస్థపడ్డాడు. రంగడు పైలాపచ్చీసువేషంలో ఉన్నాడు. ట్రెక్సాటు పాంటు, టెర్లినోచొక్కా వేసుకున్నాడు. చొక్కా జేబులో పదిరూపాయలనోటు బయటికి కనిపిస్తున్నది.

“ఒరేయ్ వెంకన్నా! స్నేహితులతో కలిసి సినిమాకు వెళ్లి చాలరోజులయిందిరా. ఈ సాయంత్రం మొదటిఆటకు సినిమాకు వెళ్దాం. చొరస్తాకు రా. నేనూ వస్తాను సాయంత్రం అయిదింటికి అక్కడికి.” సినిమాకు పిలిచాడు రంగడు.

గతుక్కుమన్నాడు వెంకన్న. తనదగ్గర అర్థరూపాయి తప్ప పైకంలేదు. రాజవ్వదాకీ ఇంకా తీర్చలేదు. రాములమ్మ దగ్గర తీసుకున్న పైకం రూపాయి ఇంకా ఆమెకు తిరిగి ఇవ్వలేదు. చివరకాసు టిక్కెట్టు ఒకఅర్థరూపాయి; పైబిచ్చుకు మనిషికి అర్థరూపాయన్నా అవుతుంది.

“నా దగ్గర పైసలు లేవురా. నేనురాసు” అహ్వనాన్ని తిరస్కరించాడు వెంకన్న.

“ఒరేయి! నిన్ను డబ్బుపెట్టమని నేను అడగలేదురా నా దగ్గర డబ్బున్నది. ఇదిగో” జేబు చూపించాడు రంగడు.

వెంకన్నకు ఆశ్చర్యం వేసింది. రంగడిదగ్గర ఇంత డబ్బు ఎలా మెదులు తుందాయని విస్తుపోయాడు. ఇంతలో జ్ఞాపకం వచ్చింది రంగడి వృత్తి విషయం. మళ్ళీ మనసులో తర్రన భర్రన మొదలయింది.

రంగడు చేసేది పాడుపని - జేబులుకొట్టడం. వాడి దగ్గర ఉండేది పాడుడబ్బు. ఆ చెడ్డడబ్బుతో తను మంచిపని - సినిమాచూడటం చెయ్యవచ్చా?

మంచిలక్ష్యాలు మంచిమార్గాలద్వారానే సాధించాలని గాంధీమహాత్ముడు చెప్పాడని సుందరరామయ్యగారు చెప్పారే!

పాపిష్టి పనిచేసి సంపాదించేడబ్బు విషంతో సమావమని తాత చెప్పేవాడే!

మరి ఇప్పుడు రంగడి డబ్బుతో సినిమాకు పోవడమా మానడమా?

తెగటంలేదు అలోచన. వెంకన్న వాలికం చూచాడు రంగడు.

“ఏంటరా నీ గుంజాటన?” అడిగాడు రంగడు. తన వందేహాన్ని వెలిబుచ్చాడు వెంకన్న.

రంగడికి కోపం వచ్చింది.

“ఒరేయ్ ముందు నేను అడిగే ప్రశ్నలకు సమాధానాలు చెప్తావా?” సవాలు చేశాడు రంగడు.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

“అడుగు” అన్నాడు వెంకన్న.

“నీవు కష్టపడుతున్నావుకదా! నీకు డబ్బు ఎందుకు లేదు? ఆ కార్నల్ తిరిగే ఆసామికి ఎందుకుఉంది?”

“అదేరా నాకు అర్థంకావటంలేదు.” తన మనస్సులోని అయోషయాన్ని అంగీకరించాడు వెంకన్న.

“నేనుచెప్తాను. వాళ్ళనాన్నకు డబ్బుంది. మీ నాన్నకు డబ్బులేదు.” పెద్ద గొప్పవిషయం చెప్పినట్లు సగర్వంగా చూచాడు రంగడు వెంకన్నవైపు.

“మరి వాళ్ళనాన్నకు డబ్బు ఎలా వచ్చింది?” ప్రశ్నపేయటం ఈసారి వెంకన్నవంతు అయింది.

“అద్దదీ! దారికివచ్చావు. వాడితాతడబ్బు వాడినాన్నకు వచ్చింది. వాడిముతాతడబ్బు వాడితాతకు వచ్చింది. ఇలా . . . ఇలా . . .”

రంగడి జవాబు సమస్యను తెగినరకటంలేదు.

“మొదట్లో, కారులో తిరిగే ఆసామి పూర్వీకుడికి డబ్బు ఎలా వచ్చిందీ?” వెంకన్న మరోప్రశ్న.

“అదా నీ అనుమానం. మీ నాన్న పూర్వీకుణ్ణి తన్ని కారులో తిరిగే ఆయన పూర్వీకుడు లాక్కొన్నాడన్నమాట” భీమాగా చూచాడు రంగడు.

“ఇంతకూ నీవు అనేది ఏమిటా?” వెంకన్న
రంగడిని నిలదీసి అడిగాడు.

రంగడి మనస్సు సంతోషంతో నిండిపోయింది.
వెంకన్నను మార్చగలుగుతున్నాననే తృప్తి వాడిలో
పొడసూపుతున్నది.

“నేననేది ఒకటేరా. ఒకడు మరొకడి డబ్బు
కాజేయకుండా డబ్బు ఒకచోట చేరదురా. కనుక నేను
బస్సులో ఇంకోడిపర్సు కొట్టేస్తే తప్పులేదురా” రంగడు విజయ
గర్వంతో ఊగిపోతున్నాడు.

రంగడి వాదనను కాదనగలకత్తి వెంకన్నకు లేక
పోయింది. కాని మనస్సులో, అంతరంతరాలలో రంగడి
మాటల్లో ఏదో తప్పిలున్నట్లు అనుమానంగా ఉంది. ఎట్లయినా
రంగడిని వాదనలో చిత్తుచేయాలని వెంకన్నకు తోచింది.

“రంగడూ! నీవు చెప్పినమాటలు మంచివనే
అనుకుందాం మాటవరసకు. అయితే నీవు జేబులుకొట్టేటప్పుడు
బీదవాళ్ళపరుస్సులు, మధతరగతివాళ్ళ పర్సులు కూడా
కొట్టేస్తావుకదా! వారు ఎంత బాధపడతారో ఆ పైకంలేక
అలోచించావా?” ఈ ప్రశ్నతో రంగడిపని నరి అనుకున్నాడు
వెంకన్న. రంగడు బెదరలా.

“అలోచించలేదు; అలోచించవలసిన అవసరం లేదు. నా దృష్టి పర్సుమీదేగాని మనీషర్సు ఎవరిదనికాదు. ఒకపేజీ ఆ మనీషర్సు వీదవాడిదనే వప్పుకుందాము. ఒరేయ్ ఈ సమాజం నీకు ఏం చేసింది? తిండిపెట్టలేదు; ఉద్యోగం ఇవ్వలేదు; తల దాచుకోడానికి ఇల్లు ఇవ్వలేదు. చదువు చెప్పించలేదు, రోగంవస్తే మందు ఇప్పించలేదు. ఈ సమాజం మంచిదంటావురా? అలాంటి సమాజాన్ని నాశనం చేయడానికి పూనుకోకుండా దానితో రాజీపడి బ్రతికే బీటవాళ్ళకు ఆ శిక్ష ఉండాలిందేరా!” దీర్ఘోపన్యాసం చేశాడు రంగడు. జైల్లో పడకముందు రంగడువేరు. ఈనాటి రంగడువేరు. వాడి భాషమారింది. వాడి అలోచనలకు పదునువచ్చింది.

“సినిమాకు వస్తారేరా” వెంకన్న ఈ విధంగా తన ఓటమి అంగీకరించాడు.

అనుకున్న పేజీకు ఇద్దరుమిత్రులూ కలిశారు తొరస్తా దగ్గర. ఇంగ్లీషు సినిమాకు తీసుకెళ్ళాడు రంగడు. కుర్చీ క్లాసులో కూర్చోపెట్టాడు వెంకన్నను. ప్రక్కన తను కూర్చున్నాడు. రెండు కూల్‌డింకులు తెప్పించాడు.

ఇంతవరకు స్టంట్లు సినిమాలు చూచాడు వెంకన్న. అదైనా కంకిపాడులో. హోటల్లో క్లీనరు ఉద్యోగం మానివేసిన తర్వాత మళ్ళీ వెంకన్న సినిమా చూడటం పడలేదు.

ఇప్పుడు హైదరాబాద్ లో ఏక్ డిమ్ ఇంగ్లీషు సినిమా. పైగా ప్రేమసినిమా. భాష అర్థం కావటంలేదు. కాని సన్నివేశాలు అర్థం అవుతున్నాయి. కావలింతలు, ముద్దులు, కలసి గెంతవాలు, ఒకరిపై మరొకరు ఒరిగిపోవడాలు అంతా త్రీ పరుషుల సంబంధాలమయం. రంగడు వెంకన్నకన్న రెండేళ్ళు పెద్ద. వాడు తన్మయత్వంతో చూస్తున్నాడు. వెంకన్నకు ఈ సినిమా చూస్తున్నంతవేళా ఏవరో చక్కలిగింత పెట్టున్నట్లుంది. కాని ఏమిటా ఏమంటే వెంకన్నకు సినిమా చూడబుద్ధయింది.

సినిమా ఆయిపోయింది. ఇద్దరూ బయటికి వెళ్ళారు. రద్దీని తప్పకోటానికి నిల్చున్నారు ఒకచోట. ఇంకలో ఐదైసిమిదేండ్ల ప్రాయంలో ఉన్న ఇద్దరు త్రీలు పీరి ప్రక్కకు వచ్చి అగారు. అందులో ఒకామె రంగడిని పలకరించింది.

“సినిమా నచ్చిందా?” అని రంగడిని ప్రశ్నించింది.

“బలే మజాగా ఉంది” అన్నాడు రంగడు.

రెండో అమ్మాయి టరకింట వెంకన్నవైపు చూస్తున్నది రెప్ప అర్పకుండా.

“వస్తాలే” అని సాగిపోయాడు రంగడు. వెంకన్న వాడిని అనుసరించాడు. వాళ్ళ భోగట్టా అడిగిన వెంకన్నకి వాళ్ళపేర్లు చెప్పాడు రంగడు. “నన్ను పల్కరించిన ఆడో పేరు రాంప్యారీ. రెండో అమ్మాయి పేరు రోజా. వాళ్ళిద్దరూ

స్నేహితులు. కలసి తిరుగుతుంటారు. రాంప్యారీకి నాకూ స్నేహం” వివరించాడు రంగడు.

రోజా అనే అమ్మాయి అందంగా కన్పించింది వెంకన్న కళ్ళకు. ఆమెతో మాట్లాడాలని కోరిక కల్గింది తనకు.

ఇంతలో రోజా తన ప్రక్కకువచ్చి

“నేను ఉండేది బస్సుస్టేషనునుండి అఫ్జల్ గంజ్ కు పోయే దోవలో కుడిచేతివైపు రెండో సందులో ఎడమవైపు రెండో ఇల్లు” అనిచెప్పి చకచకా వెళ్ళిపోయింది.

ఈ మాటలు విన్న వెంకన్నకు రోజా తన బుగ్గ నిమిరినట్లు తోచింది. పులకితుడయినాడు. ఎవరిగూటికి వారు చేరారు మిత్రులిద్దరూ.

14

సినిమా చూచినప్పటినుండి వెంకన్న కళ్ళల్లో రోజా మెదలుతున్నది. ఆమెను చూడాలని, ఆమెను సినిమాకు తీసుకొని వెళ్ళాలని, ఆమెప్రక్కన తను నింజోవాలని, ఆమెను తాకాలనీ, ఇంకా ఎన్నో ఎన్నో చిత్రవిచిత్రమైన ఊహలు అతని మెదడులో ఉద్భవించాయి. సినిమాకు పోవటానికి డబ్బు కావాలి. ప్రతిరోజూ తను సంపాదించే డబ్బు తన తిండికే చాలటంలేదు. తనకు ఇల్లులేదు. రోజాకు ఇల్లుఉంది. రోజా తనకన్నా పై అంతస్తు మనిషి. ఆమెతో స్నేహం

జేమాలంటే తను బాగా డబ్బు సంపాదించాలి. ఇలా ఆలోచించి వృత్తి మార్చాలని నిర్ణయించుకున్నాడు వెంకన్న.

ఎవరైనా సలహా చెప్పే బాగుండును. ఎవరున్నారు తనకు - రాజవ్వ, రంగడూ, రాములమ్మ. రాజవ్వకు ఏం తెలుసు ప్రపంచ వ్యవహారం? రంగడిని అడిగితే తనవృత్తి-జేబులుకొట్టడం - లోకి రమ్మంటాడు. ఇక రాములమ్మను అడిగాలని నిశ్చయించుకున్నాడు వెంకన్న.

ఒకరోజు సాయంత్రం చీకటిపడేవేళకు రాములమ్మ ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు వెంకన్న. ఇతనివిచార కళక్షణపడింది రాములమ్మ. మామూలుగా ఎంతో ఆప్యాయంగా మాట్లాడే మనిషి ఆవేళ ముఖావంగా ఉంది. 'చా' నీళ్ళు తెచ్చి ఇవ్వలేదు, ఆమె వైఖరి అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. తను వచ్చినపని చెప్పాడు రాములమ్మకు. రోజూ సంగతికూడా వివరించాడు. అంతా విని రాములమ్మ మౌనంగా ఉండిపోయింది. ఆ నిశ్శబ్ద వాతావరణం దుర్భరంగా తోచింది వెంకన్నకు. వెళ్ళి వస్తానని లేచాడు.

“వెంకన్నా! ఈ రాత్రికి ఇక్కడ బువ్వతిని వరండాలో తొంగోమని చెప్పే తాహతు నాకులేదు. ఏమీ అనుకోకు. రేపు ప్రొద్దున రా. మాట్లాడుకుందాము” అని బెదురుచూపుతు చూస్తూ చెప్పింది రాములమ్మ.

ఇంతలో ఒకడు తూటతూ రాములమ్మ ఇంటి దగ్గరకు వస్తున్నాడు.

“ఎవడేవీడు? కొత్త కుర్రాడిని తెచ్చుకున్నావేటి? బల్ పనందుగా ఉన్నాడే! వీడిని తిరిమివెయ్యవే రాములూ” గట్టిగా అరిచాడు ఆ వచ్చిన నడివయస్సు మనిషి.

చూస్తే కాయకష్టం చేసే వ్యక్తిగానే కనిపిస్తున్నాడు.

“మా తమ్ముడే లేవయ్యా. ఎప్పుడూ పాదుఅనుమానం నీకు.” కొత్తమనిషిని క్రీగంట చూసింది రాములమ్మ.

ఇదంతా చూస్తున్న వెంకన్నకు కంపరం పుట్టున్నది.

వీడెవడు? ఇతడికి రాములమ్మమీద ఏంటి ఆధికారం? వీడు రాములమ్మ మొగుడా? అలాంటవాడిని తను ఎప్పుడూ చూడలేదే? ఇంతలో రాములమ్మ వృత్తి చేస్తుందని జైల్లో రంగడు చెప్పినమాట గుర్తుకు వచ్చింది వెంకన్నకు. కొత్తమనిషిదగ్గరకు వెళ్ళాడు వెంకన్న.

“ఎవరునువ్వు. మా రాములమ్మను దబాయించటానికి నీ వెపడవోయి?” అరిచాడు వెంకన్న.

కొత్తవ్యక్తి కంగారుపడ్డాడు. ఇన్నాళ్ళుగా తనని ఇలాంటి వ్రళ్ళు ఎవరూ వేయలేదు. దాంట్ అతగాడికి ఉక్రోశం వచ్చింది.

“ఎవడినా? దాని రంకుమొగుడిని. నా డబ్బు తిన్నంత కాలం అది నా సొత్తురా” అన్నాడు అతడు. ఇప్పటికి అర్థమయింది రాములమ్మ పరిస్థితి.

“పో బాబూ! రేపు ప్రొద్దున రా” బ్రతిమాలింది వెంకన్నను రాములమ్మ.

“ఎందుకే వాడిని బ్రతిమాల్తావు? మెడబట్టి గెంటక” పురమాయించాడు కొత్తమనిషి. వెంకన్నకు విపరీతమైన కోపం వచ్చింది. ఎగిరి ఆ కొత్తమనిషిని పొట్టలో తన్నాడు. తాగి ఉన్నాడేమో వెల్లకిలా నేలమీద పడిపోయాడు ఆ మనిషి.

“ఓలమ్మో! చచ్చిపోయాడే” అరిచింది రాములమ్మ.

“ఇక్కడ నీవు ఉంటే పెద్దగోల అవుతుంది వెళ్ళు బాబూ” అని వెంకన్న గద్దంపట్టుకొని ప్రాధేయపడింది రాములమ్మ.

వెంకన్న వెళ్ళిపోయాడు.

కొని మరునాడు ఉదయం రాములమ్మ దగ్గరకు వచ్చాడు. మామూలుపద్ధతిలో రాములమ్మ వెంకన్నను ఆదరించింది. ‘చా’ నీళ్ళు ఇచ్చింది. దగ్గరకూర్చొని మాటలు మొదలెట్టింది.

“రోజూ దగ్గరకు వెళ్ళి వచ్చావా?”

“లేదు”

అతని ముభావపు జవాబు చూచి బీత్తరపోయింది రాములమ్మ. అందువల్ల మౌనం వహించింది. “అక్కయ్య” వెంకన్న రాములమ్మను పిలిచాడు. ఇలాంటి పిలుపు వినడం ఇదే మొదటిసారి ఆమెకు. ఆమె మనసు పురిపిప్పి నాట్యం చేసింది. తన జన్మ ధన్యమైనట్లు భావించింది. ఒక రకంగా తన్మయావస్థలో ఉన్నట్లు చెప్పవచ్చు. మళ్ళీపిలిస్తే బాగుండునని తోస్తుంది తనకు.

“సీవు ఈ వృత్తి మానివెయ్యాలి” అజ్ఞాపించినట్లుగా అన్నాడు వెంకన్న.

ఈ మాటకు, చెప్పినరీతికి అదిరిపడ్డది రాములమ్మ.

ఎవరిచ్చారీ అధికారం ఇతనికి అని ప్రశ్నించుకుంది. తమ్ముడూ అని పిలుస్తూ తనే అతనికి ఈ అవకాశం కల్పించానని గుర్తుచేసుకుంది. సిగ్గుతో తల వంచుకుంది.

“పీలుకాదు తమ్ముడూ”

“ఎందుకని?” మళ్ళీ అదే రకపు కంఠధ్వని. విస్తుపోయింది రాములమ్మ.

“నేను ఎలాగూ చెడిపోయినదాన్ని. ఇప్పుడు బాగుపడదామన్నా పడనీయదు సంగం” అన్నది రాములమ్మ.

ఎందుకు పడనీయదు సమాజం? రాములమ్మ ఏం తప్పు చేసిందని ఆమెకు ఆశిక్ష? దేవుడు దయగలవాడంటారే

అతడు రాములమ్మకు సహాయం చెయ్యడా? ఇలా ఆలోచించు
కుంటూ మాట్లాడలేదు వెంకన్న.

“నేను బాగుపడ్డానంటే పోలీసులు, నన్ను కొనే
మగాళ్ళు, చుట్టూ ఉన్న పెద్దమనుషులు ఊరుకోరుబాబూ.
మా బోటి వాళ్ళకోసం జైళ్ళు నోళ్ళు తెరుచుకొని ఉంటాయి
బాబూ!” విలపించింది రాములమ్మ.

“బాగు పడా లని నీకేలేదు. చుట్టూ ఉన్నవాళ్ళను
తిడుతున్నావు. అందుకని వాళ్ళందరూ నీకన్న మంచివాళ్ళూ
బాగా జీవిస్తున్న వాళ్ళూనూ” నిందించాడు వెంకన్న
రాములమ్మను.

రాములమ్మ మామూలుగా నెమ్మదిమనిషి క్రిందలెక్క.
ఈమాటతో రెచ్చిపోయింది.

“ఏందయ్యా నీ మాట. దొంగవ్యాపారం చేసే సేల్కు
గిడ్డంగులలో సరకు చేర్చే హమాలీలు తమ చేతులను
అమ్ము కోవటంలేదా? కూనీ చేసివచ్చి తనని రచ్చించమంటే
వాడిఫీజు పైకానికొనపడి తిమ్మిరిబొమ్మిరిచేచి, తప్పుడువాదన
చేసి కేసు కొద్దేయించేస్తేడరు మెదడు అమ్ముకోవడంలేదా?
నల్లడబ్బును వర్తకులకు కాపాడి పెట్టేదానికి రెండురకాల
లెక్కలు రాయించిపెట్టే ఆడిటర్లు వాళ్ళ బుర్ర అమ్ముకోవటం
లేదా? పెజల్ని పీల్చుకుతినే పెద్ద ఫ్యాక్టరీవాళ్ళకు తెలివి
తేటలను అమ్ముకున్న డిగ్రీలున్న మారాజుల ప్రాజెక్టులు?

జనానికి అన్నాయం చేసే గవర్నమెంటుకు కాళ్ళు పిసికే పెద్ద పెద్ద అధికారుల సంగతేమిటయ్యా?

అందరూ తలోటీ అమ్ముకుంటున్నారు - కాళ్ళు, చేతులూ, మెదడూ, చదువూ తెలివితేటలు. నాబోటివాళ్ళ వళ్ళు అమ్ముకోవలసిన పరిస్థితిలో ఉంటే మమ్మల్ని 'చెడిపోయినోళ్ళు' అని పిలుస్తారు అమ్ముడుపోయే ఈ పెద్ద మనుష్యులంతా.

ఇందులోనూ మరో అన్యాయం. మా మీద కేసులూ మాకు శిచ్చలూ. పైసలు పారేసి మా దగ్గరకు వచ్చే మగాళ్ళ మీద కేసులు లేవు.

బాబూ! ఇక సెప్పు ఎవరిదితప్పో?”

రాములమ్మ ఇంత ఘాటుగా మాట్లాడంగా వెంకన్న ఎప్పుడూ వినలేదు.

“అక్కా! నన్ను క్షమించు అక్కా. నిన్ను అనవసరంగా తిట్టాను” ముఖంమీద చేతులు పెట్టుకొని పెక్కి పెక్కి ఏడ్చాడు వెంకన్న.

రాములమ్మ అతనితల నిమిరిరిది.

వెంకన్న లేచి కూలికోసం వెళ్ళాడు.

రాములమ్మతో మాట్లాడి వచ్చిన తరువాత వెంకన్న మనసు వికలమయింది. తాత దగ్గర పెరిగినపుడు మనస్సులో రెండు ఆలోచనలు లేవు. తాత చెప్పిందే వేదం. సుందరరామయ్యగారింట్లోనూ అలాగే ఉండేది. ధర్మమేదో ఆయన వివరంగా చెప్పేవాడు. సందేహం ఉండేదికాదు మనస్సుకు. ఇప్పుడు అన్నీ సందేహాలే.

రోజూ జ్ఞాపకాన్నికొచ్చింది. రోజూ దగ్గరకు వెళ్ళాలంటే దబ్బుకావాలి. బాగా సంపాదించాలి. ఉష్మాన్ గంజీకి వెళ్ళాడు వెంకన్న. అక్కడ హమాలీల ముతాలున్నాయి. అందులో సూరయ్యదోముతా. సూరయ్య దగ్గరకెళ్ళి ముతాకూలీగా చేర్చుకోవలసిందని వెంకన్న ప్రాధేయపడ్డాడు.

‘తన ముతాలో ఇద్దరు ముగ్గురూ ముసలాళ్ళయినారు. బళ్ళు లాగలేకపోతున్నారు. వెంకన్న జబ్బులు వీపుగా పెరిగి పటిష్టంగా ఉన్నాయి; పైగా కుర్రాడు అందంగా ఆకర్షణీయంగా ఉన్నాడు’ ముతాలో చేర్చుకున్నాడు సూరయ్య.

వెంకన్నకు రోజుకు రెండూ రూపాయలు దొరుకుతున్నాయి. మున్ముందుగా రాజవ్వబాకీ పూర్తిగా తీర్చాడు. వద్దన్నా వినకుండా రాములమ్మ ఎప్పుడో ఇచ్చిన పైసలు ఆమెకు ఇచ్చాడు. ఇప్పుడు తను ఎవరికీ ఏమీ

చాకీలేడు. రెండుపాంట్లూ, రెండు చొక్కాలు మంచివి కుట్టించు కున్నాడు. రెండు కాకీనిక్కల్లూ, రెండు బనీనులూ వీర్పించు కున్నాడు. వాటిని పని చేసేటప్పుడు వాడుతున్నాడు. తలకు నూనె రాయడం మొదలుపెట్టాడు. ఒకచిన్న అద్దం, దువ్వెనా సంతరించుకున్నాడు. ఒక చిన్నగది నెలకు 10 రూపాయలకు అద్దెకు తీసుకున్నాడు. పని పూర్తిచేసుకొని గుడ్డలు మార్చుకొని అటు పార్కుకో ఇటు టాంకుబండ్లకో పోవటం అలవాటు చేసుకున్నాడు.

చాకీరి ఎక్కువగానే ఉంది. బండచాకీరీ క్రిందలెక్క. రెక్కలు ముక్కలు చేసుకోవలసిందే. కండలు కరిగిపోతాయి. నూనెడబ్బాలు, బియ్యపుబస్తాలు, పప్పుబస్తాలు, కిరసనాయిలు డ్రమ్ములు, పెంకాయుగోతాలు, సిమెంటుబస్తాలు ఇవీ అవీ ఏమిటి అన్నిరకాల వస్తువులూ మోయవలసిందే. అయితే రాత్రిఎనిమిదిగంటలకు లెక్కచూస్తే రోజుకు ఎన్నడూ చూడ నంత డబ్బు వస్తున్నది. రోజూ అంతస్తుకు తను రావటానికి శ్రమవడాలి కనుక వెంకన్న కష్టపడుతున్నాడు.

ఆ రోజు ఆదివారం మార్కెట్టులేదు. సింగారించుకొని రోజూ గుర్తు చెప్పిన ఇంటికి వెళ్ళాడు. చాకిల్లో నుంచోని “రోజూ ఉన్నదా” అని కేకేశాడు. పద్దెన్నిదేశ్ అమ్మాయి బయటికి వచ్చింది. ఆమె రోజూ. రెప్పలార్పకుండా చూస్తున్నాడు వెంకన్న. అడుగు ముందుకు వెయ్యకుండా

అక్కడే స్థాణువులా నుంచున్నాడు. ఇంతలో మరొక అమ్మాయి బయటికి వచ్చింది. ఆమె రాచియ్యరీ - రంగడి స్నేహితురాలు. ఆమె వెంకన్నను గుర్తు పట్టింది.

“మా రంగడిగారి స్నేహితులుకదా! మా ఇంటికి రావటానికి ఇన్నాళ్ళు పట్టిందా” మాట సాగదీసింది రాంప్యారీ.

ఏం చెప్పాతో శోచక సిగ్గుపడ్డాడు వెంకన్న.

“లోపలికి రండి. అమ్మయ్య వారికి కాఫీ ఇవ్వ్వ” పురమాయించి-వళ్ళిపోయింది రాంప్యారీ.

వెంకన్న మెల్లెక్కి పరడలో కూర్చున్నాడు. కాఫీ తెచ్చి ఇచ్చింది రోజా.

మాటలు ఎలాప్రారంభించాలో తెలియలా వెంకన్నకు. “బాగున్నారా?” కుశలప్రశ్నాదీకం చేశాడు వెంకన్న.

కిలకిలా నవ్వింది రోజా.

“అలా నవ్వుతావే?”

“నవ్వుక ఏం చేస్తాను. ఎంచక్కా ఉన్న నన్ను బాగున్నావా అంటే” మళ్ళీ నవ్వింది రోజా.

ఆమె బుగ్గలు సొట్టపడ్డాయి. దాంతో ఆమె అందం ఇనుమడించింది. ఆ దేవనిగా వాటివంకి చూస్తున్నాడు వెంకన్న.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

“అబ్బ! అంత ఇదిగా చూస్తే సిగ్గు పేస్తుంది”
అనగల్గింది రోజా.

“రోజా!”

“చెప్పండి! అగిపోయారేం” రెచ్చగొట్టింది రోజా.

“మరే. మరేంలేదు. మ్యాటినీకి ఇంగ్లీషు సినిమాకు
వెళ్ళాం” ధైర్యంచేసి ఒక్క గుక్కలో అనేకాడు వెంకన్న.

“ఓస్. ఇంతేనా. ఇంకెంతో పెద్దకోర్కె తీర్చమని
అడుగుతారని భయపడ్డాను” రోజా వ్యంగ్యంగా పలికింది.

“అక్కయ్యతో చెప్పి వస్తాను” అనిచెప్పి రోపలికి
వెళ్ళింది.

ఇంకొక అయిదునిమిషాలలో ముస్తాబయి తిరిగి
వరండాలోకి వచ్చింది.

ఇద్దరూ ఇంగ్లీషు సినిమాకు వెళ్ళారు. ఆరోజు
వెంకన్న రిజర్వుడు బాక్సు టికెట్లు కొన్నాడు. ఆమెకూ,
తనకూ ఐస్క్రిం కొన్నాడు. ఆమెకు చాక్లెట్లు కొన్నాడు.
తను పిప్పరమెంట్లు కొనుక్కున్నాడు.

సినిమా మొదలయింది. న్యూస్ రీలు, వర్తక
ప్రకటనలూ అయిపోయాయి. అసలు సినిమా మొదలయింది.
కథానాయకుడూ, కథానాయకి ఒకరిచేయి మరొకరు పట్టుకొని
పార్కులో నడుస్తున్నారు.

వెంకన్న రోజా చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు.
ఆమె అతని వైపు చూచింది. తన చేతి మునిగోళ్ళతో అతని
అరచేతిని నొక్కింది.

కథానాయకుడు కథానాయకిని హృదయానికి హత్తుకొని
ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. వెంకన్న చేయి రోజా తొడమీద వాలింది.
ఆమె చెయ్యి అతని మెడచుట్టూ తిరిగింది.

మరోఘట్టంలో కథానాయకుడు కథానాయకి
చాపచుట్టగా దొర్లుతున్నారు ఒకరి నొకరు పెనవేసుకొని.

రోజా చటుక్కున వెంకన్న పెదాలమీద తన
పెదాలించి ముద్దాడింది.

చకితుడయినాడు వెంకన్న.

కథ జరుగుతున్నది.

కథానాయకుడు ఎక్కడికో వెళ్ళిపోతున్నాడు.

కథానాయకి వీడ్కోలు ఇస్తున్నది ముద్దులతో.

వెంకన్న రోజాను వాటేసుకొని ముద్దులవర్షం
కురిపించాడు.

సినిమా అయిపోయింది.

ఇద్దరూ పబ్లిక్ గార్డెన్సు పార్కుకు వెళ్ళారు.

పదినిమిషాలు ఇద్దరిమధ్యా మౌనం ఆవరించింది.
ఒకరి అందాన్ని మరొకరు తనివితీరా తాగేస్తున్నారు. క్రీగంట
చూసుకుంటున్నారు.

మధ్యమధ్య సిగ్గుపడి మొగాలు త్రిప్పుకుంటున్నారు.

“నా పేరు వెంకన్న”

“తెలుసు” అంది ఆమె

“ఎలా తెలుసు?”

“మా అక్క రంగడిచ్చారా తెలుసుకుంది”

“నా పేరు రోజా”

“తెలుసు”

“ఎవరుచెప్పారు? నేను మీకు చెప్పలేదే?”

“రంగడు చెప్పాడు”

ఇలా అనవసర సంభాషణ పాగుతున్నది. ఇద్దరి
మనస్సుల్లో ఏవేవో ఉన్నాయి. ఆ భావాలు బయటికి
రావటానికి ఈ ఉప్రోద్ధాతం.

“నీవంటే, నీవంటే”

“నాకు చాల ఇష్టం” పూరిచేసింది రోజా

“ఏమిట ఇష్టం?” ప్రశ్నించాడు వెంకన్న

“నీవంటే” కిలకిలా నవ్వింది రోజా.

అమె పేరుకు తగ్గట్టు అమె బుగ్గలు రోజారంగులో ఉన్నాయి. అది పెట్టుడు రంగుకాదు. సహజచ్ఛాయ అది. అమె అతిలోక సౌందర్యాన్ని తిలకిస్తూ ఉన్నాడు వెంకన్న.

“ఏమిటిదాబూ ఆ చూపులు. బుగ్గలను నమిలి మింగేస్తున్నారు” అందిరోజా.

వెంకన్న అమె బుగ్గలమీద జోడులవర్షం కుతించాడు.

“అక్క ఎదురుచూస్తుంటుంది. వెళ్ళాలి” లేచింది రోజా.

ఇద్దరూ అమె ఇంటికి అటోలో వెళ్ళారు. అమెను దిగబెట్టి ఇంటికి వచ్చాడు వెంకన్న. ఆ రోజు అతనికి 10 రూపాయలు ఖర్చు అయింది. అయితేనేం. స్వర్గలోకపు అంచులదాకా వెళ్ళాడతను.

16

తరువాతి అదివారం ప్రొద్దున్నే రాములమ్మ ఇంటికి వెళ్ళాడు వెంకన్న ‘అక్కా అని పిలుస్తూ’. తమ్ముడిని ఎగాదిగా చూచుకుంది. వెంకన్నలో వచ్చి న మార్పును గమనించింది. తాతవెంబడి కాళ్ళీడ్చుకుంటూ తిరిగే కుర్రాడు కాడతను. కండలు మెలితిరిగిన దేహం; వెడల్పుయిన ఛాతీ, ఉంగరాలజుట్టు, చంపకు చారెడేసికళ్ళు. తమ్ముడు కాబట్టి

సరిపోయింది కాని ఇంకొకళ్ళయితే ఎగిరి ముద్దెట్టుకునేదాన్ని
కదా అని అనుకుంది.

“వీమిటి అక్కా అలా చూస్తున్నావు?” అడిగాడు
వెంకన్న.

“నీలో వచ్చిన మార్పునయ్యా?”

“ఓస్ అదా!” నవ్వేశాడు వెంకన్న.

రోజాకూ తనకూ జట్టు కలసినవిధం చెప్పాడు
వెంకన్న.

ఆమె సంతోషిస్తుందని ఆశించాడు అతడు. కాని ఆమె
నొసలు ముడివడ్డాయి.

“తమ్ముడూ”

“చెప్పవలచుకున్నది చెప్పేశయి అక్కా” తొందర
పెట్టాడు వెంకన్న.

“రోజాతో జట్టు వద్దురా తమ్ముడూ” ఓపుమీద
చెన్నాకొలుతో కొట్టినట్లయింది వెంకన్నకు.

రాములమ్మ అసూయకు లోనయిందా అనేఅనుమానం
వచ్చింది అతడికి. ఆమె ముఖం చూచాడు. నిర్మలంగాఉంది
ఆమె వదనం. నిష్కల్మషం ఆమె హృదయం అని తేలింది
అతనికి.

“అక్కా!” అక్రోశించాడు వెంకన్న

“ఏం చెప్పేదిరా తమ్ముడూ! రాంప్యారీ, రోజా, నేనూ ఒకేసారి పోలీసుస్టేషనులో ఉన్నారా. మాది మగ్గురిదీ ఒకే జాతి”

అక్కడ ఉండలేక మఱానికి పైటచెరగు అడ్డం పెట్టుకొని వెళ్ళిపోయింది ఇంట్లోకి రాములమ్మ.

మధ్యాహ్నం రెండేంటికి రోజా ఇంటికి వెళ్ళాడు.

“అక్కా చెప్పేరది నీజమా? పొరపాటేమో! ఒకేపేరు ఉన్నవాళ్ళు ఇద్దరు ఉండకూడద? అసంభవం. రోజా జీలాంటి మనిషి కాదు. ఇంకెక్కడో వేరొకరికాను ఉంది’ అనుకుంటూ వెంకన్న వరండాలోకి ప్రవేశించాడు.

కూల్ డ్రింకు తెచ్చి ఇచ్చింది రోజా; ఎదురుగా కూర్చుంది. వెంకన్న సంభాషణ ప్రారంభించాడు.

“మీ అక్క ఇంట్లోలేదా?”

“లేదు; రంగడుగారితో సినిమాకు పోయింది”

“నీకు పెండ్లయిందా?”

“ఏం? నన్ను పెండ్లి చేసుకుంటారా?”

“నీవు ఒప్పుకుంటే”

“ఒప్పుకోకపోతే”

“ఈ దేశం నాదేనా?”

“ఒప్పుకుంటావు”

“అమ్మా ఆశే”

“నిన్ను చూస్తే ఎవరికైనా ఆశపడుంది”

“మీకు కూడానా”

“ఏం? నేను మనిషిని కానా”

“కాదంటే మాత్రం ఊరుకుంటారా”

“ఊరుకోక ఏం చేస్తాను ఆమడమారాన కూర్చుంటే”
రోజా వెంకన్న ప్రక్క కుప్పిచోకి చేరింది.

వెంకన్న ఆమె మెడ చుట్టూ తన చేయివేసి ఆమెను
దగ్గరకు లాక్కొని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.

“ఏమిటీ దౌర్జన్యం?”

“పెండ్లికి అంగీకరింప చేయాలికదా?”

రోజా కిలకిలా నవ్వింది.

ఆ నవ్వు ఆతనిని రెచ్చగొట్టింది.

ఆమె చేయిపట్టుకొని లేపి ఆమెను ఇంట్లోకి తీసుకొని
పోతున్నాడు వెంకన్న.

“ఆగండి. మనిద్దరికీ పెండ్లి కాలేదుగా ఇంకా”
అంది రోజా.

‘అవును. పెండ్లి కాలేదు. తనెంత ధూర్తంగా ప్రవర్తించాడు. రోజూ తనను గురించి ఏమనుకుంటుందో. చవకబారు మనిషి ననుకుంటుందేమో!’

“సారీ! . . .” రోజూ చెయ్యి వదిలాడు వెంకన్న.
ఆమెకు అతని పై జాలిజేసింది.

అతని భుజంమీద తలవాల్చి అతనిని నడిపించుకుంటూ మళ్ళీ పరశురాలోకి వచ్చింది రోజా.

వెలవెల బోతున్నది వెంకన్న ముఖం.

అతనిని కుర్చీలో కూర్చుండపెట్టి ప్రక్కకుత్చీలో తను ఆసీమరాలయింది రోజా.

“ఎందుకు అలా జియిబోకియారు. మీరేం తప్పు చేయలేదే! నేను మీ దాన్ని” రోజా వెంకన్నకు ధైర్యం చెప్పింది..

“ఇంకా మనిద్దరి వివాహం జరగలేదుగా.”

“పెండ్లి జరిగినా జరగకపోయినా మీరే నా సర్వస్వం.”

రోజా మాటలు విన్న వెంకన్న ముఖం వికసించింది.

మనస్సులో ఉన్న దోషభావం పటాపంచలయింది.

మరి రోజా అలా ఎందుకు ప్రవర్తించినట్లు?

ఆ ప్రశ్న అలాగే మిగిలిపోయింది.

“మరి” అతని గొంతులో అంతకన్నా మాట పెగలేదు.

“అదా! నేను మీకు తగను. అంతే”

“ఆ విషయం తేల్చాల్సింది నేను”

“నాకూ సగం అధికారం ఉంది”

“నీ అధికారం రద్దుచేశాను”

“పెండ్లి అయిన తర్వాత కదా ఆ శాసనాలు”

“ఇంతకూ”

“నన్ను బలవంతాన కొంతమంది దుర్మార్గులు వృత్తిలోకి దింపారు”

షాక్ తిన్నాడు వెంకన్న.

రామలక్ష్మ చెప్పింది నిజమయి ఉంటుంది. ఇక ఆ విషయం తర్జన భర్జన అనవసరం.

“నేను నిన్ను ప్రేమించాను”

“తెలుసు”

“మరి”

“నాకూ”

“నువ్వంటే ఇష్టం” అంతేగా అన్నాడు వెంకన్న.
తలూపింది రోజా.

“మన పెళ్ళి ఎప్పుడు?” వెంకన్న ప్రశ్న.

“జరగదు”

దిగ్భ్రాంతి చెందాడు వెంకన్న.

“జరగటానికి వీల్లేదు” రోజా పల్కింది.

“ఏం ఎందుచేత?” సహనం కోల్పోతున్నాడు వెంకన్న.

“నా శరీరం మేడివండు కనుక” సమాధిలో ఉన్న మనిషి పల్కినట్లున్నాడా ఈ మాటలు.

“వైద్యం చేయించుకుందాం”

“అసంభవం. చేయదాటి పోయింది”

రోజా నిజం చెప్తున్నదా? లేక తనను ఉడికిస్తున్నదా? లేక తన ప్రేమను పరీక్షిస్తున్నదా? ఏదీ తేలలేదు వెంకన్నకు. అమాంతంగా కుర్చీలోనుంచి లేచి ఆమెను వాచేసుకున్నాడు. విచేలించుకుందామే.

“మీరీ ఇంట్లో ఇక ఉండతిగరు. వెళ్ళండి” అని కేక వేసి గదిలోకి వెళ్ళి తలుపు వేసుకుంది రోజా.

వెంకన్న విచారంగా ఇంటిముఖం పట్టాడు.

కాంతరూరం నడిచిన తరువాత రాములమ్మను చూద్దామనిపించింది.

రాములమ్మ ఇంటికి చేరాడు.

“ఈ దేశం నాదేనా?”

“అక్కా! నీవు చెప్పింది వాస్తవమే అక్కా!”
వెంకన్న కంఠం రుగ్ధమయింది

తమ్ముడిని కావలించుకొని ఏడ్చింది.

“తమ్ముడూ! నీ బతుకు బండలయిందిరా”
అక్రోశించింది రాములమ్మ.

“రోజూ”

“నాకు తెలుసురా. ఆ అమ్మాయి మనసు నవనీతంరా.
ఏం లాభం నీకుకాకపోయిన తరువాత”

“అక్కా! బురదలో కమలం పుట్టటం లేదా?”

“తమ్ముడూ! బురదలో పుట్టిన కమలాన్ని మళ్ళీ
బురదలోకి త్రొక్కారురా”

వెంకన్న మూర్ఛ పోయాడు.

“ముఖాన చన్నీళ్ళుచల్లి లేపింది రాములమ్మ.

‘చా’ నీళ్ళు ఇచ్చి సేద తేర్చింది. .

“వెళ్తాను అక్కా నా రోజూ” అంటూ
వెంకన్న తన గదికి వెళ్ళిపోయాడు.

17

నగరంలో కిరసనాయిలు దొరకటలేదు. గ్యాసు
సిలెండరులసప్లయ అగిపోయిందని విజ్ఞాపనల్లో సమ్మెవల్ల.

అనుబంధం, మధ్యతరగతివారూ, బీదాబిక్కి అందరూ
 కిరసనాయిలుకోసం ఎగబడ్డారు. చవకదుకాణాల్లో స్టాకు
 తీసే బోర్డులు వెలిశాయి. కచ్చెలడిపోలు ఖాళీలయినాయి.
 చెత్తచెదారం - పొయ్యి క్రిందికి ఏది దొరికితే దాన్ని
 ప్లాకుతున్నారు ఆనం. కాసన సభలో తీవ్రమైన చర్చ జరిగింది.
 స్వల్ప చర్యలు తీసుకుంటామని హామీ ఇచ్చారు మంత్రులు.
 తీక్షణ దృష్టి సారించారు అధికారులు. కాని కిరసనాయిలు
 జాడ తెలియటంలేదు.

ఈ పరిస్థితి రాకముందు వారం రోజుల క్రిందట
 సేక్రేటరీ డివిజన్ గిడ్డంగికి సూరయ్యముతా వంద బండ్ల
 కిరసనాయిలు డబ్బాలు తోలింది. తరువాత సూరయ్యముతా
 తన సరకును మరెచ్చటికీ కదిలించలేదు. సూరయ్యముతాను
 తప్ప మరే ముతాను పిలువడం ఆ సేక్రేటరీ.

కిరసనాయిలు కొరత విషయం చర్చకు పెట్టాడు
 వెంకన్న తన ముతా సమావేశంలో. అందరూ కలకటపడ్డారు.
 సేక్రేటరీ పట్టిద్దామన్నాడు వెంకన్న. తతిమ్మవారు ససేమిరా
 తీరగీకరించలేదు. ఇరవయ్య ఏండ్లనుంచీ భార ఉన్న సేక్రేటరీ
 పట్టివ్వడం జరగదన్నారు.

వెంకన్న దిగులుతో ఇంటికి వచ్చాడు.
 మరునాడు వెంకన్న వనికి పోలేడు.

ఉదయం పదకొండు గంటలకు సరాసరి సివిల్ సప్లయ్స్ కమీషనర్ ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు. తనకు ఉన్న వాటిలో మంచి దుస్తులు వేసుకున్నాడు. ధనవంతుల బిడ్డడనే భ్రమ కలిగిస్తున్నది ఆ డ్రెస్.

సివిల్ సప్లయ్స్ కమీషనరును చూడాలన్నాడు. అసలు విషయమేమిటో చెప్పమని అసిస్టెంటు సప్లయ్ కమీషనరు, డిప్యూటీ కమీషనరు కోరారు. అది పెద్ద ఆఫీసరు కే చెప్తానన్నాడు. దేనిసంబంధమో కనీసం చెప్పమని కోరారు. కిరసనాయిలు సంబంధమనగానే వారు అతనిని వెంటనే పై ఆఫీసరు గదిలోకి స్వయంగా తీసుకెళ్ళారు. రహస్యంగా మాట్లాడవలసి ఉన్న దనగానే తతిమ్మా ఆఫీసర్లవైపు చూచాడు కమీషనరు. వారు వెళ్ళిపోయారు. కమీషనరూ, వెంకన్నా మిగిలారు. సేర్జీ వద్ద వందబండ్ల కిరసనాయిలు ఉందని వెంకన్న చెప్పాడు.

కమీషనరు క్రింది ఆఫీసర్లను పిలిచి దాడికి సన్నాహాలు చెయ్యమన్నాడు. దాడికి పోతున్నారు కాని ఎక్కడికి పోతున్నారో ఎవరికీ తెలియదు. కమీషనరు కరులో కమీషనరూ, వెంకన్నా తప్ప మరెవ్వరూ లేరు తతిమ్మాకార్లు, వ్యాన్లు, సిబ్బందీ, మోటారుపైకిళ్ళపైనున్న ఇనస్పెక్టర్లు అందరూ కమీషనరు కారు వెంబడి రావాలని కమీషనరు ఉత్తరువు. అలాగే సాగింది జైత్రయాత్ర.

కమీషనరు కారుసేత్ చబీల్ దాస్ గిడ్డంగి దగ్గరచేరింది. మధ్యవర్తుల ఎదుట తలుపులు బద్దలుకొట్టి కిరసనాయిలు డబ్బాలన్నింటినీ స్వాధీనం చేసుకున్నారు. వార్తాపత్రికలకీవార్త ఇచ్చారు. మరునాడు పత్రికలలో కమీషనరుగారి దాడిపవరాలు పడ్డాయి. వెంకన్న ఘోటో పడింది. అతనిపై రెండుమూడు దిన పత్రికలు ప్రశంసావాక్యాలు రాశాయి.

ఆ సాయంత్రానికి చృష్ణకదుకాణాలకు కిరసనాయిలు నష్టయి జరిగింది. ప్రజలకు గ్యూసునూనె దొరికింది.

వెంకన్న అర్జునుని జైలులో జామీనుమీద విడుదల చేశారు.

వెంకన్నను సూర్యమూత తమతోనుంచి తీసివేసింది.

వెంకన్న తిరిగి నిరుద్యోగి అయ్యాడు. పరిస్థితి మారి మళ్ళీ మొదటిదశకు వచ్చింది.

18

వెంకన్నకు ప్రపంచం అంటే ఏమిటో ఇప్పుడు అర్థం అవుతోంది. అతని జిజ్ఞాస పెరుగుతోంది. సమాజానికీ, ప్రజలకూ ప్రభుత్వానికీ ఉండే సంబంధాన్నీ అవగతం చేసుకోవాలనే కోరిక బలీయమవుతోంది. తన జీవితంలో కొంతకాలం అందుకోసం వినియోగించుకోవాలనుకున్నాడు.

తన సంపాదనలో మిగిలిన వందరూపాయలతో కొన్నాళ్ళు పొట్టపోసుకుంటూ నిజమైన విద్య గడించాలనుకున్నాడు.

తను ఉంటున్న గది ఖాళీచేశాడు. నెలకు 5 రూపాయల అద్దెకు దొరికిన చిన్న గదిలో చేరాడు. తెలుగుపత్రిక కొనడం మొదలుపెట్టాడు. నగరంలో జరిగే మీటింగులకు వెళ్ళడం అలవర్చుకున్నాడు. మూడో వరుసలో కూర్చుని ప్రతి మీటింగులో ఉపన్యాసాలను శ్రద్ధగా అసక్తిగా వినేవాడు.

ప్రతిరోజూ పత్రికలో విషయాలు బస్టీ ప్రజలకు తెలియచేప్పేవాడు. తను విన్న ఉపన్యాసాల సారాన్ని వార్తా ఎరుకపరిచేవాడు. వాటిమీద వ్యాఖ్యానాలు చేసేవాడు. వెంకన్న ఏర్పాటుచేసే రాత్రి రచ్చబండ మీటింగులకు బస్టీలో ఎక్కువ మంది రావటం మొదలుపెట్టారు. అతడంటే బస్టీ ప్రజలకు గౌరవాభిమానాలు పెరిగాయి. సోమయ్య వచ్చి వెంకన్నను అభినందించాడు. అతనిని ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళమన్నందుకు పశ్చాత్తాపం వెలిబుచ్చాడు.

బస్టీలో బడిలేదు. తల్లిదండ్రులు పనిపాటలకుపోతే ఇంటిదగ్గర ఉండే పిల్లలకు మధ్యాహ్నం చదువు చెప్పడం సాగించాడు. పిల్లలు “బాబాయి” అంటూ అతని చుట్టూ చూగేవారు.

రాత్రి ఒక గంట పెద్దలకు పయోజనవిద్యా పాఠశాల వడవటం అవసరంగా తోచింది వెంకన్నకు. బస్టీ పెద్దలతో

ఈ విషయం ప్రస్తావించాడు. వారు సంతోషంగా అంగీకరించారు. ఒక అరగంట అక్షరాలుద్దటం, వ్రాయటం, లెక్కలు నేర్పేవాడు. మిగతా అరగంట లోక వ్యవహారాలపై తను మాట్లాడేవాడు. తరువాత కొన్నిరోజులకు పద్దతి మార్చాడు. తనుమాట్లాడకుండా ఇతరులచేత మాట్లాడించే వాడు. దాంతో ఊహలుండికాబా మూగ జీవాలుగా ఉంటున్న జనం తమ భావాలకు రూపకల్పన చేయడం జరిగింది. ప్రతి ఒక్కరూ తమ ఆనతివలన ఆభిప్రాయాలను తదితరులకు చెప్పేవారు. దాంతో అందరి స్థాయి పెరగడం అరంభించింది.

సమాజంలో అస్థిమలా పట్టిందీ? దేవుడన్నాడా లేడా? ~~అలాంటి~~ ఎందుకు? నష్టదాయకమే? జాతర్లు చెయ్యడంవల్ల లాభవేమిటి? అంతకీకి ఎరబుట్టు పని తొడకటం లేదు? ఒకపేళ దొరికినా పనికికగ్గ ప్రతిఫలం ఎందుకు లభించుట లేదు, సమాజంలో సోమరిటోతులకు భోగభోగ్యాలెందుకు అందుబాటులో ఉన్నాయి? ఇలా ఎన్నో సమస్యలమీద చర్చలు సాగేవి. ఒక్కొక్కప్పుడు ఉదేహాలు పెరిగేవి. చేతులు కలుస్తాయా అనే భయం కూడా కల్గేది. కాని వెంకన్న కృషివల్ల ఒస్తీ ప్రజలలో వచ్చిన సుహృద్భావం, ఐకమత్యం కొట్లాటను రాకుండా చేసేవి

ఒక రోజున బస్తీలో ఉన్న అడవాళ్ళు వెంకన్న దగ్గరకు వచ్చారు. తమకు కూడా పాఠాలు చెప్పవలసిందని

కోరారు. వెంకన్న బస్తీ పెద్దలను అడిగి ఏ విషయం చెప్తానన్నాడు. ఆ రోజు రాత్రి ఈ అంశాన్ని బస్తీ ప్రజల సమావేశంలో హెచ్చరించాడు. కొంతమంది మగాళ్ళు వ్యతిరేకించారు. బస్తీలోనుంచి బయటబడికి వెళ్ళే విద్యార్థినులు ఒకరిద్దరూ గట్టిగా స్త్రీల కోర్కెను బలపరిచారు. బస్తీ పెద్దలు కాదనలేక పోయారు. సోమయ్య భార్య అందరికన్నా ముందుగా తన పేరు ఇచ్చింది. ఇరవైమంది చేరారు చదువు కోసం వయోజన పాఠశాలలో. బస్తీలో తాగుడు తగ్గింది. పెళ్ళాలను కొట్టటం ఆగింది.

చిన్నపిల్లలు దగ్గరనుంచి పెద్దవాళ్ళదాకా అందరికీ తలలో నాలికయినాడు. మధ్యాహ్నం భోజనం రాములమ్మ ఇంట్లో తినేవాడు సాయంత్రం రాజవ్వ బువ్వతో తృప్తి పడేవాడు. బస్తీ పెద్దలు అతనికి జీతం ఇస్తామంటే ససేమిరా వద్దని తీసుకోలేదు. ఆ అయిదురూపాయలగది కూడా భాగ్య చేశాడు రామాలయంలో పడుకునేవాడు. ఖర్చులు బాగా తగ్గించుకున్నాడు. ఖర్చు పెంచే అలవాట్లను మానేశాడు. గ్రంథాలయాలకు వెళ్ళి చదవడం ఎక్కువయింది. ఇలా వెంకన్న బాగా ఎదిగాడు.

కిరసనాయిలు దాచిపెట్టిన సేక్చబీల్ దాస్ పై కేసు జరుగుతున్నది. దాని విషయం ప్రజలు మరచిపోయారు.

కిరననాయిలు పట్టుకున్న సీవిలు సప్లయ్సు క మీ ప న తు మ
ప్రభుత్వం మరో శాఖకు బదిలీ చేసిందట. కేసును రుజువు
చేయటంలో ప్రభుత్వం విఫలమయ్యిందని పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటరు
కోర్టులో జహిరంగంగా అంగీకరించారట. సేక్ జీమీద కేసును
కొట్టివేసింది కోర్టు ఈ వార్త పబ్లికలతో పెద్ద అక్షతాలతో,
హెడ్లింగులతో వడకుండా సేక్ జ్యూరీల వద్దాడు.

కేసు కొట్టేసిన మర్నాడు సేక్ కేసు స్నేహితులకు
పెద్ద విందు ఇచ్చాడు. కనబగ్గం ముచ్చేసే జింద్యోగులకు ఒక
నెలరోజుల జైలు శిక్షలగా ఇచ్చాడు. సూరయ్యను పిలిచి
సూరయ్య మూత వాళ్ళ వద్దకి ఒక నెల చట్టాడ చోనస్గా
ఇచ్చాడు.

“సూరయ్యా ఆ వెంకన్న ఇంకో ఈ డబ్బోనే
ఉన్నాడా? వాడితోక కత్తి రుంచేసని ఎవరైనా చెయ్యద్దా?”
ఖవస్ఫూరకంగా మాట్లాడాడు సేక్.

విషయం గ్రహించాడు సూరయ్య.

సాయంత్రం అరుగంటలకు చొరస్తా దగ్గరనున్న
గ్రందారియంమండి బస్తీకి వెళ్ళుతున్నాడు వెంకన్న. ముఖం
మీద ముసుగులు వేసుకొన్న నల్లరు దృఢ కాయలు
‘వేసేయరా’ అని ఒకరినొకరు హెచ్చరించుకుంటూ కర్రలతో
వెంకన్న వీపుమీద, తలమీద దబదబ కొట్టారు. వెంకన్న

పడిపోయాడు. చనిపోయాడని తలచి పారిపోయారు వారు. ఇదంతా తృటిలో జరిగిపోయింది. రోడ్డుమీద ఉన్న ప్రజలంతా నిశ్చేష్టులయ్యారు. స్పృహతప్పి పడిపోయిన వెంకన్న ముఖం మీద చన్నీళ్ళు చల్లారు అచ్చటి ప్రజలు. ఇంతలో అక్కడికి వచ్చాడు కోటయ్య. అతడు పైకిలు పాపునుండి ఇంటికి వెళ్తున్నాడు. చూచాడు వెంకన్నను.

అప్పుడప్పుడే వెంకన్నకు స్పృహవస్తున్నది. మెల్లగా లేవదీసి కూర్చోపెట్టారు వెంకన్నను. రిజిపిలిపించి కోటయ్యను తోడు ఇచ్చి దగ్గరలో ఉన్న డాక్టరుదగ్గరికి తీసుకొనివెళ్ళారు ప్రజలు. తలమీద రెండు పెద్ద దెబ్బలు తగిలాయి. నెత్తురు కారుతున్నది. చేతులమీద వీపుమీద కర్రదెబ్బలు కిదుములు ఉన్నాయి. కిట్లుకట్టి, సూదిమందిచ్చి సాగనంపాడు డాక్టరు.

కోటయ్య వెంకన్నను బస్తీకి తెచ్చాడు. కొట్టినవాళ్ళు ఎవరని గుచ్చిగుచ్చి అడిగారు బస్తీవాసులు. తెలియదన్నాడు వెంకన్న. ఆ రోజుకుపాఠం వాయిదావేయమన్నారు ప్రజలు. కాదు సాగాల్సిందేనని పట్టుపట్టాడు వెంకన్న. సరే రాత్రి తొమ్మిదిగంటలకు వస్తామని వెళ్ళిపోయారు చూడవచ్చినవారు.

ఎంత ముసుగులు వేసుకున్నా పారి గొంతులనుబట్టి తీసేసు కొట్టినవాళ్ళను గుర్తు పట్టగలిగాడు వెంకన్న. కాని పారి పోయిన బయటపెట్టటం ఇష్టంలేదు అతనికి. పారి అజ్ఞానానికి, అమాయకత్వానికి నవ్వుకున్నాడు.

“దేశం అంటే ఏమిటి?” అన్న విషయంపై ఆ రాత్రి వెంకన్న ప్రసంగించాడు.

19

[illegible]

“ఈ దేశం చాదేవా?”

115

మహ్యాహ్నం రెండున్నరకు చార్మినార్ వద్ద పదిబ్యానర్లు పట్టుకున్న కుర్రవాళ్ళు తప్ప మరెవ్వరూలేరు. మూడుగంటలకు మూడువందల మందితో ప్రదర్శన ప్రారంభమయింది. ఆ రోజు అదివారం. చాల అఫీసులకు, దుకాణాలకు, ఇళ్ళ కట్టే కూలీలకు సెలవుదినం. బషీర్ బాగ్ కు చేరేటప్పటికి ఊరేగింపు బాగా పెరిగింది. ప్రదర్శన అగ్రభాగం బషీర్ బాగ్ లో ఉంటే చివరిభాగం మొజాంజాహి మార్కెటువద్ద ఉంది. ఎవరికి వారే తమంత తామే అనుకొని వచ్చి ఊరేగింపులో చేరారు.

అది ఒక బ్రహ్మాండమైన ప్రదర్శనగా రూపొందింది. స్త్రీలు పురుషులూ ఊరేగింపులో ఉన్నారు. స్త్రీలు ఒకచోట పురుషులొకచోటకాదు. ఎవరికి ఎక్కడ ఊరేగింపులో చోటు దొరికితే వారు అక్కడే చేరారు. యువకులూ యువతులూ ఉత్సాహంతో ముందుకు పొగిపోతున్నారు. నినాదాలశబ్దం మిన్నుముట్తోంది.

ఇది చూచి పోలీసు అఫీసర్లు అదిరిపోయారు. సనత్ నగరునుండి వచ్చే ఊరేగింపును గురించి వైక్టర్ లెస్ లో పోలీసు కమీషనరు ఎప్పటికప్పుడు పర్తమానం పొందుతున్నాడు. ఆ ప్రదర్శన చార్మినార్ దానికన్న రెండింతలు పెద్దదట. 'దాంట్లో' ఎక్కువగా శ్రామికజనం ఉన్నారట. ఈ రెండు ఊరేగింపులూ కలిస్తే జనప్రవాహం అదుపు తప్పుతుందని

భయపడ్డారు పోలీసు అధికారులు. ఏమీ పాలుపోవడంలేదు వారికి.

ఇంతలో లిబర్టీ వద్దకు ప్రదర్శన అగ్రభాగం చేరేటప్పటికి ఊరేగింపు వెంటనున్న పోలీసు బలగంపై రాళ్ళ వర్షం కురిసిందని వార్త. పోలీసులు లాఠీచార్జీ అరంభించారు.

రంగడువాళ్ళ బస్తీ మొత్తం కదిలింది. రంగడూ కోటయ్యా, రామలమ్మా, వెంకన్నా, సోమయ్యా చివరకు రాజవ్వా అంతా ఊరేగింపులో చేరారు. కోటయ్యా, వెంకన్నా బుజం బుజం కలిపి నడుస్తున్నారు. వాళ్ళ బస్తీతరపున నివాదాలివ్వే బాధ్యత కోటయ్యా వెంకన్నా తీసుకున్నారు.

లాఠీచార్జీ ఈ బస్తీవాళ్ళదాకా వచ్చింది. లాఠీదెబ్బలకు కోటయ్య, వెంకన్నాకు పడిపోయారు. వెంకన్న తల వేగిలింది. కోటయ్య అక్కడికక్కడే మరణించాడు. కోటయ్య దేహాన్ని సోమయ్య ఇంటికి చేర్చారు. వెంకన్నను రామలమ్మా రాజవ్వా కలిసి మోసుకొని వచ్చారు. ప్రయివేటు ఆస్పత్రిలో చేర్చారు. ఈ వార్త విని రోజా పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చింది. ఆస్పత్రిలో అతని సేవాబాధ్యత ఆమె తీసుకుంది. రామలమ్మా ఆసుపత్రికి ఇంటికి తిరుగుతోంది. వెంకన్న స్పృహలో లేడు.

రంగడికి వంటినిండా గాయాలే కదుములే. పది కదుములూ పదిగాయాలూ తగిలి ఉంటాయి. అతని గాయాలకు కట్టు కట్టించి, తన రక్షణలో అట్టే పెట్టుకుంది రాంప్యారి.

వెంకన్న మెదడుకు సంబంధించిన ఆపరేషనులు మూడుదాకా చేశారు పెద్దడాక్టర్లు వాళ్ళెవరూ ఫీజులు తీసుకోలేదు. ఆస్పత్రి ఖర్చు లేకుండా చేశారు ఆ ప్రయివేటు ఆస్పత్రి అధికారులు.

వదిరోజులయిన తరువాత స్పృహవచ్చింది వెంకన్నకు ఆశగా ఆతని ముఖంలోకి చూచింది రోజా. తనని అతడు గుర్తుపట్టినట్లుగా తోచలేదు రోజాకు. వెంకన్న ఎక్కడో చూస్తున్నాడు. పిలిస్తే ‘ఊ’ అంటున్నాడు. ఆహారం తీసుకుంటున్నాడు. తనలో తను గొణుక్కుంటున్నాడు. మాట స్పష్టంగా వినపడటంలేదు. అంతర్ముఖుడైన ఋషివలె ఉన్నాడు. అతని కళ్ళు దేనినో వెతుకుతున్నాయి. రాజవ్వ వచ్చి రోజా పల్కరించి వెళ్తున్నది. ఆమెను అతడు గుర్తు పట్టటంలేదు, రాములమ్మ ప్రొద్దునా సాయంత్రం రెండు పూటలా వస్తున్నది ఆసుపత్రికి. రాములమ్మవైపు చూచాడు. కాని ఆమెతో మాట్లాడలేదు. ఆమెను పల్కరించలేదు.

మరునాడు వెంకన్న ప్రక్కన రోజా తప్ప మరెవ్వరూ లేరు. తనను గుర్తుపట్టేలా చేయాలని రోజా ఆశ.

“ఏమంది. మిమ్మల్నే” అని పిలిచింది రోజా వెంకన్నను.

“ఊ” అన్నాడు.

“నేను రోజాను”

“ఊ”

అతనిని తనవైపుకు తిప్పుకుంది రోజా.

ఒక్కసారి ఆమె కళ్ళలో కళ్ళుపెట్టి చూచాడు.

అంతే మళ్ళీ మగతలోకి పోయాడు.

రెండు రోజులయిన తరువాత వెంకన్న శారీరక పరిస్థితి తీవ్రంగా మెరుగయింది. కాని చూపులు మునుపటి మాదిరిగానే ఉన్నాయి. రాజు వచ్చింది.

“రాజువ్వా” అని పిలిపడానికి ప్రయత్నించినట్లు వెంకన్న పెదిమలు కదిలాయి.

రాములమ్మ వచ్చింది.

“తమ్మడా! నేను రాములమ్మను” అని పిలిచింది.

“ఊ” అన్నాడు వెంకన్న.

మళ్ళీ పిలిచింది.

“అక్కా” అన్నట్లు వెంకన్న పెదిమలు కదిలాయి.

మధ్యాహ్నం వెంకన్న, రోజాలు మాత్రమే ఉన్నారు.

“వెంకన్నా!” అని పిలిచింది రోజా.

కళ్ళు ఆమెవైపు తిప్పాడు వెంకన్న.

రోజా కళ్ళల్లో నందన వనాలు వెలిశాయి.

“వెంకన్నా! నేను నీ రోజాను”

వెంకన్న రోజా చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు
మరోచేతితో ఆమె చేతిని కప్పాడు.

ఆమెవంక తదేక దీక్షగా చూచాడు.

బిల్లమీద ఫఫర్ వాస్లో ఉన్న పూలగుత్తి వేపు
చూచాడు. ఆ పూలగుత్తిని రోజా అతనికి అందించింది.
పూలను విడదీశాడు. వాటిని తన దోసిల్లో పోసుకొని రోజా
నెత్తిన చల్లాడు.

మళ్ళా మగతలోకి జారిపోయాడు.

దెబ్బతగిలిన నెలరోజులకు అతడు నడవగిల్గాడు.

అతని నోట ఒకటేమాట వెలువడేది.

“ఈ దేశం నాదేనా?” అనేదే అది.

అతనికి మతిభ్రమణం కల్గిందన్నారు కలిగిన మారాజులు.

అడగాల్పిన ఏళ్ళే వేస్తున్నాడన్నారు బీదప్రజానీకం.
చనిపోయేనాటికి అదేమాట వెంకన్ననోట.

బస్తీనుంచి వెంకన్న శ వ యాత్ర ప్రారంభమైంది.
ముందు మైకుఉన్న పైకిలురిజె. దాని వెనుక వెంకన్నశవం.
తర్వాత విషాదపూరిత వదనాలతో స్త్రీలు తరువాత పురుషులు.

ఊరేగింపు కదిలేప్పటికి రెండువందలజనం మాత్రమే
ఉన్నారు. చౌరస్తా దగ్గరకు వచ్చేటప్పటికి రెండు వేలకు
పెరిగారు.

మైకులోనుండి పాట వినపడుతోంది.

దేశం అరిచే మట్టి కాదాదు.

దేశం అరిచే మనుషులైనోయి.

దేశాభిమానం కందని

వట్టిగొప్పలు చెప్పబోకోయి.

పొరుగువాడికి గట్టిమేలు

తంపెట్టి చూపవోయి.”

గురజాడవారిగేయం ఆలాపిస్తున్నాడు. పాట అగంగానే

“వెంకన్న అమర్ హై”

“వెంకన్నకు జోహార్లు”

అనే నినాదాలు వినపడున్నాయి.

“ప్రతి మనిషికి

తిండి గుడ్డా కావాలి.”

“ప్రతి మనిషికి

చదువు, మందూ మాకు కావాలి.”

“ప్రతి మనిషికి

తలదాచుకోటానికి ఇల్లు కావాలి.

ఇంతలో ఒక పదునల్గేంద్ర బాలిక

“ఈ దేశం” అని అరిచింది

“మనదేనా?” మారుషల్కారు ఊరేగింపులో జనం.

కృష్ణారెడ్డికి గుర్తుకువచ్చింది వెంకన్న చనిపోకముందు
ఇచ్చిన నినాదం.

కృష్ణారెడ్డి, నారాయణరావు ఊరేగింపులో ఉన్నారు.
రాములమ్మ, రాంప్యారీ, రోజా అడవాళ్ళమధ్య నినాదాలిస్తూ
ఉన్నారు. శపవాహకుల్లో రంగడూ, సోమయ్యా కనుపించారు.

“రామ్ నామ్ సచ్ హై”

“రామ్ నామ్ సచ్ హై”

తేకలు మిన్ను ముట్టున్నాయి.

శ్రీశానం ఇంకో ఫర్లాంగు ఉందనగా ఒక చొరస్తా
వచ్చింది. అప్పటికి ఊరేగింపులో జనం అయిదువేల వరకూ

జను అయినారు. ఏ వందమందో శివ అండటా శ్రామికులే.
కాయకష్టం చేసి పొట్ట పోసుకునేవాళ్ళే.

వెంకన్న వాళ్ళమనిషి. వెంకన్న వాళ్ళకన్న తోప
నెత్తాడు. అందుకే వాళ్ళంతా వచ్చారు. మైకుమందుకు ఒక
యవకుడు చేరాడు. గుంభీర మైన అతని శరణం పలికింది
మైకులో

“సోదర సోదరి మణులారా! మీరుల సోదరిని

మన వెంకన్న మరి ఇక లేడు.”

“వెంకన్న అమర్త్యుడు. మీరుల సోదరిని

మన వెంకన్నకు ఇవ్వండి. నీనాత్మలెవ్వరు.

యవకుడు మౌనంగా ఉన్నాడు.

“వెంకన్న మృత్యువును మృత్యువును మృత్యువును మృత్యువును

కార్మికడు. అతడు చాలాకాలం బిల్డింగ్ బతికి బిల్డింగ్
రాజవ్వు లేకపోతే ఎప్పుడో చనిపోయేవాడు”

“రాజవ్వు జిందాబాద్” అని కేకలు వేశారు యవతులు.
మైకులో ఉపన్యాసం సాగింది.

“కుండ్లీలలో చెత్త చెదారం ఏరేవాడు. పొట్ట నింజేది
కాదు. జ్వరంవస్తే సూదిమందుకు నోచుకోలేదు. వంటివోడా
బట్ట అతనికి కరువయింది. మాసిన చిరిగినదస్తులు అతని
సొమ్ము. అతనిని చదువుకోసం లేదు సమాజం.

కాని అతడు సమాజాన్ని ద్వేషించలేదు. కష్టంచేసి బ్రతికాడు. జనానికి కిరసనాయిలు దొరక్కపోతే దొంగ వ్యాపారస్తుల గిడ్డంగులు అధికారులకు చూపించాడు. అతని వల్లనే మనకు కిరసనాయిలు కరువుపోయింది.”

“జోహారు వెంకన్నకు” నినాదం ఇచ్చారుయువకులు.

“ఏం జరిగింది? అతనికి పనిపోయింది. అతడు నిరుద్యోగి అయ్యాడు.

అతడు ఏం తప్పు చేశాడు? ‘ఈ దేశం నాదేనా’ అని ప్రశ్నించాడు. తిండి, గుడ్డ, నీడా, చదువూ వైద్యం ఇవ్వలేని సమాజాన్ని గురించి ఈ ప్రశ్న అడిగితే మహా పాపమైందా?”,

“కాదు! కాదు!” జనం కేకలుపెట్టారు.

శవదహనం జరిగింతరువాత అందరూ ఇళ్ళకుమళ్ళారు. అందరి మనస్సుల్లోనూ ఒకటే ప్రశ్న “ఈ దేశం నాదేనా?”,



అలోచన

భారతదేశాన్ని గొప్ప ప్రజాస్వామ్య దేశంగా పేర్కొంటున్నారు. ఈ గొప్పతనం దేశం యొక్క విస్తీర్ణంలో, వైశాల్యంలో ఇమిడిఉంది. ఇచ్చట లాంచన ప్రజాస్వామ్యం ఇంతవరకు పరిధివిల్లుతున్నది. ప్రజలకు వోటు హక్కు, రాజులులేని రాజ్యం, శాసనసభలూ, పార్లమెంటూ, శాసనసభ విశ్వాసాన్ని పొందవలసిన ప్రభుత్వమూ, స్వతంత్ర ప్రతిపత్తిగల న్యాయ వ్యవస్థ దీని లక్షణాలు. ఇవి ప్రజలకు అనుభవంలోనికి రావడంలేదని తరుచుగా విమర్శ వినబడుతున్నది. 'కరిమింగిన వెలగవండు' వలె ఈ వ్యవస్థలో ప్రజాస్వామ్యసారం లేదని వ్యాఖ్యానాలు వస్తున్నాయి. అసలు ఆ మాటకు వస్తే ప్రజాస్వామ్యం పై పూతగాకూడ లేదని మరికొందరిమాట. వీటిలో వాస్తవమెంత?

మనకు రాజకీయ ప్రజాస్వామ్యం ఉన్నది కాని ఆర్థిక ప్రజాస్వామ్యం లేదని విజ్ఞులు విశదీకరిస్తున్నారు. ఇది ఎంతవరకు నిజం?

ఈ నవల శీర్షిక "ఈ దేశం నాదేనా?" లో ఇన్ని ప్రశ్నలూ ఇమిడి ఉన్నాయి. నవలలో ముఖ్యపాత్ర అడిగే ప్రశ్న అది. సమాధానాన్ని ఆశించే ప్రశ్న అది. దేశ భవిష్యత్తు ఆ జవాబుపై చాలవరకు ఆధారపడుతుందని తెలుసుకోవలసిన తరుణం ఆసన్నమయింది. ఆ అలోచనను రేకెత్తించేదే మల్లాది సుబ్బిమ్మ చే రచింపబడిన "ఈ దేశం నాదేనా?"

అనే ఈ నవల. ప్రశ్నకు సరిఅయిన సమాధానం చెప్పేముందు ప్రశ్నను అర్థం చేసుకోవాలి. దేశం అంటే ఏమిటి? “దేశం అంటే మట్టి కాదోయ్, మనుషులేనోయ్” అని గురజాడవారు ఎలుగెత్తి చాటారు. మరి ఇక్కడ ఆ అర్థం సరిపోతుందా? ‘ఈ మనుష్యులు నావారేనా?’ అని ప్రశ్నకు అన్వయం చేసుకోవడం తగునా? ఇక్కడ ఆ అర్థం పొసగదేమో. దేశం అంటే మట్టికాదు. నిజమే! అది భౌగోళిక రూపమా? ఆ సేతు హిమచల పర్యంతం అని భాష్యం చెప్పుకున్నంతమాత్రాన చాలదేమో? అంటే దేశాన్ని ఏ ఒక్క పద్ధతిలో నిర్వచనం చేసుకున్నా పొరపాటు అవుతుంది. అది సమగ్ర స్వరూపాన్ని దర్శనం చేయదు. దేశం బహుముఖం. దానికి విభిన్నకోణాలు ఉన్నాయి. వైవిధ్యంతో విలసిల్లుతున్నది. దేశానికి భౌగోళిక అస్తిత్వం ఉన్నది. దేశప్రజల ఆచార వ్యవహారాలూ, సంస్కృతీ సంప్రదాయాలూ, ఆశలూ ఆశయాలూ. రాజ్యాంగ వ్యవస్థ, ఆర్థికపునాది, సామాజిక వ్యవస్థ ప్రజలకు కల్పించే వనరులూ సదుపాయాలూ నిధి నిక్షేపాలూ, సాంకేతిక ప్రగతి అన్నీ కలిస్తే దేశం అవుతుంది. ఇలా అవగాహన చేసుకున్నప్పుడు నవల శీర్షిక ప్రాధాన్యత గోచరిస్తుంది.

ఈ దేశంలోని అస్తి కొద్దిమంది చేతుల్లో ఉంటున్నదని అందరూ అంగీకరిస్తున్నారు. వ్యవసాయం ప్రధాన జీవనాధారంగా ఉన్న మనదేశంలో జనాభాలో 75 శాతం వ్యవసాయంతో ఏదో ఒకరకంగా పంజంధం ఉన్నవారు.

జనాభాలో 48 శాతం వ్యవసాయ కార్మికులు; అంటే భూమి
 లేనివారు. ఇక పరిశ్రమల విషయానికి వస్తే దేశ ఆర్థిక
 వ్యవస్థ ఇంచుమించుగా 300 కుటుంబాల పెత్తనం క్రింద
 ఉంటున్నదని శాస్త్రజ్ఞుల ప్రకటనలు తెలియజేస్తున్నాయి.
 దేశంలో అక్షరాస్యులు - అంటే అతికష్టంపీడనయినాసరే
 తమ దస్కతును పూర్తి చేయగలవారు - జనాభాలో 30 శాతం.
 ఇది స్వరాజ్యం వచ్చిన తరువాత 37 సంవత్సరాల తదుపరి
 సాధించిన ప్రగతి. జనాభాలో 48 శాతం దారిద్ర్యరేఖకు
 దిగువన జీవిస్తున్నారు. అంటే రెండు పుటలా తిండికి,
 కట్టుకోటానికి బట్టకు, కాపురముండటానికి తనడంటూ ఇంటికి
 నోచుకోనివారు జనాభాలో ఇంచుమించుగా సగంమంది
 అన్నమాట. బొంబాయి, కలకత్తాలాంటి మహానగరాలలో
 జనాభాలో 20 శాతం మంది ప్రజలు రోడ్లప్రక్కనున్న కాళి
 బాటలపై నివసిస్తున్నారు. అక్కడే పుట్టున్నారు. అక్కడే
 పెరుగుతున్నారు. అక్కడే చస్తున్నారు. దేశంలో 66 కోట్ల
 ప్రజలుంటే అందులో 6 కోట్లమంది మాత్రమే అంటే
 10 వ శాతం క్వాడ్రోగోపో సుఖశాంతులతో బ్రతుకుతున్నారు.
 ప్రజాభిప్రాయమంటే ఇంతవరకు వారి అభిప్రాయంగానే
 చలామణీ అవుతున్నది. పత్రికలు వారి శ్రేయస్సును
 కాపాడుతున్నాయి. వారి ఆశలను, ఆకాంక్షలను
 ప్రతిబింబిస్తున్నాయి.

దేశంలో ఉన్న రీలక్షల గ్రామాలలో ఇప్పటికీ
 లక్షల పై చిలుకు గ్రామాలకు మంచినీటి సదుపాయం లేదు.
 గ్రామాలలో పాఠశాలలు ఉండవు. ఉంటే ఉపాధ్యాయుని
 నియమించదు ప్రభుత్వం. అలా జరిగినా అలాగే ప్రతిరోజూ
 పాఠశాలకు రాదు. వచ్చినా పాఠం చెప్పడు. గ్రామాలలో
 అసుపత్రుల విషయం అంతంత మాత్రంగానే ఉంటున్నది.
 అసుపత్రులుంటే మందులు ఉండవు. మందులు సమృద్ధిగా
 ఉన్న అసుపత్రులలో వైద్యులు ఉండరు. ఈ రెండు
 లక్షణాలు ఉంటే అవి గ్రామపెద్దలకూ, ధనవంతులకు
 మాత్రమే అందుతాయి. పట్టణాలలో పరిస్థితి కొంత మెరుగు.
 కాని బీదలకు గుడిశెలు వేసుకోవడానికి కూడా చోటు ఉండదు.
 నీటి కుళాయిలు ఉండవు. ప్రక్కన ఉన్న ఇంటి అసామికి
 పైసలు ఇచ్చి నీళ్ళను కొనుక్కుంటారువాళ్ళు. జబ్బుచేసి
 అసుపత్రికి వెళ్తే వీరికి ఆలనా పాలనా ఉండదు. రోగులకు
 ఇవ్వవలసిన పాలు, తొట్టె షగైరాలు వీరిదాకా రావు.
 మందుల సంగతి సరే సరి. నీళ్ళ మందులు మాత్రం
 నీ సాలలో పోస్తారు - లేకపోతే గోలీలు కొన్ని ముఖాన
 పారపేస్తారు. కాకపోతే నోరున్నవారు, బలగం ఉన్నవారు
 అదిరించి బెదిరించి కొంతగా కొంత వెసులుబాటును
 పొందుతున్నారు.

రాజకీయం ప్రజలకు దూరంగా, ప్రజాశ్రేయస్సుకు
 సంబంధం లేకుండా సాగుతున్నది. ప్రతి ఎమోజనుడికి

వోటున్నది. కానివోటును వినియోగించుకోటానికి అవసరమైన
 ప్రతిపత్తి మాత్రం శూన్యం. ధైర్యంగా, నిబ్బరంగా వోటు
 హక్కును వినియోగించుకోవాలని ఏ వ్యక్తి అయినా
 ప్రయత్నించి పోలింగు కేంద్రానికి పోయేటప్పటికి అతని వోటు
 పోలియడం అంటుంది. వోట్లను మూకవుమ్మడిగాను, విడివిడిగాను
 కొనుగోలు చేయడం పరిపాటి అయింది. ఈ అక్రమాలు
 సాగించడానికి చాలమంది రాజకీయ నాయకులు, చాల
 రాజకీయ పార్టీలు వెనుదీయటంలేదు. ఒకనాడు అలాంటి పని
 చేయటానికి రాజకీయ కార్యకర్తలు సిగ్గుపడేవారు. ఇప్పుడు
 పరిస్థితి మారింది. వారినిచూచి, దేశపరిస్థితినిచూచి చైతన్య
 వంతులైన ప్రజలు సిగ్గుపడవలసిన దుర్గతి కలిగింది. చచ్చి
 చెడి ప్రజలు తమ పార్టీని గెలిపించుకుంటే ఆ పార్టీ
 ప్రభుత్వాన్ని చేపట్టేదాకా అనుమానం; తరువాత నిలకడగా
 సాగించగలగడం అంతకన్న సందేహస్పదం. కేంద్రంలోని
 రాజకీయపార్టీకి వ్యతిరేకంగా ఉన్న రాజకీయపార్టీలు
 అధికారంలో ఉన్న రాష్ట్రాలలో ప్రభుత్వాలు చివరవరకు
 కొనసాగుతాయనే నమ్మకంలేదు. ఏదో కుంటిసాకుతో వాటిని
 రద్దుచేస్తుంది కేంద్రంలో పెత్తనం సాగించే రాజకీయపార్టీ.
 రాజకీయపార్టీలు చాలవరకు ప్రజావిశ్వాసాన్ని కోల్పోయినాయి
 స్వేచ్ఛను కాపాడటానికి మిగిలింది సుప్రీంకోర్టు మాత్రం.
 అయితే అది సామాన్యప్రజలకు అందబాటులో లేకుండా

ఉన్నది. కోర్టు బిచ్చులను సామాన్యప్రజలు భరించలేనిస్థితి
వచ్చింది. దాంతో వారికి న్యాయం దూరమయింది. ఎన్నికల
వ్యవస్థ సక్రమంగా పనిచేసినా, ఎన్నుకున్న తర్వాత
సంవత్సరాలకు ప్రజాప్రతినిధులపై ప్రజలకు కంట్రోలు,
అణమాయిషీలు లేవు. **ACCN-1298**

పైన వివరించబడిన సామాజిక వ్యవస్థలో
నీతిపంతుడైన హేరుడు, నిజాయితీని, చిత్తశుద్ధిని కోల్పోనివ్యక్తి
ఈ దేశంలో తన సొనాన్ని గురించి ప్రశ్నించటం తప్పేమీ
కాదు.

894. 8133

ఈ దేశం నాది అనుకోవాలంటే ఈ దేశ సంపదలో
నాకు భాగస్వామ్యం ఉండాలి. భూమో, స్థలమో, పరిశ్రమో,
నిధిమో, నిక్షేపమో, వ్యాపారమో, కనీసం భద్రత ఉన్న
ఉద్యోగమో ఉండాలి. లేకపోతే సమాజం ఒనగూర్చే
విద్యా, వైద్య, గృహ, విహారవసతులు నాకు అందుబాటులో
ఉండాలి. ఏవీలేనప్పుడు, నేను వేసే వోటుద్వారా ప్రభుత్వాన్ని
కంట్రోలు చేయలేనప్పుడు, మళ్ళీ 5 సంవత్సరాలవరకు నేను
అప్రమోజకుడిగా జీవితం సాగించాల్సివచ్చినప్పుడు ఈ దేశం
నాదని నేను ఎలా చెప్పుకోగలను? ఈ వరిస్థితి మారేవరకూ
ఈ ప్రశ్నను ఎవరో ఒకరు వేస్తూనే ఉంటారు. జజ్జులు
చెప్పలేని స్థితిలో దేశనాయకులు ఉండక తప్పదు.

ఎం. వి. రామమూర్తి.

రచయిత ఇతర గ్రంథాలు

	రు.-పై
ఓ మహిళా ముందుకు సాగిపో	7-00
మారుతున్న సమాజం-మహిళలు	5-00
మహిళాదళాబ్జం	7-50
స్త్రీ విమోచన	7-50
మహిళాభ్యుదయం	15-00
భావ వాదిన	5-50
మనం దేనికి ధానిసలం?	3-50
తల్లె పిల్లను చంపితే?	3-50
విముక్తి ఉద్యమాలు: మహనీయులు	3-50
ఆధునిక స్త్రీ	12-00
ఆంధ్రప్రదేశ్ లో హేతువాద ఉద్యమ చరిత్ర	2-00
ఇస్లాం: స్త్రీలు	15-00
కాంతి కిరణాలు	12-00
వెలిగిన జ్యోతి	12-00
చీకటి వెలుగులు	10-00
ప్రేమ+సెక్సు = నీతి	17-00
"ఈ దేశం నాదేనా?"	5-00
వివాహం: నేడు, రేపు	20-00
మాతృత్వానికి మరోముడి	20-00
సామ్రాజ్ఞి రుద్రమదేవి (బాలల నవల)	
కైస్తవం: స్త్రీలు (విమర్శనాత్మక గ్రంథం)	
హిందూమతం: స్త్రీలు (పరిశీలనాత్మక గ్రంథం)	
అం. ప్ర. లో మహిళోద్యమం: మహిళా సంఘాలు	

Women, Tradition & Culture

Women's Movement & Associations in A. P.

Women in Revolt Saga of Struggle